





























PAPERLINE 


SINOPSIS 


Sudah sejak awal mula, Sisilia merasa ada suatu 
kekuatan gaib yang mendorongnya agar terjalin suatu 
hubungan khusus dengan Hari. Setiap pemuda lain yang 
mendekatinya, oleh suatu hal yang tak jelas dan seperti 
diatur oleh tangan-tangan gaib yang tak kelihatan, selalu 
gagal di tengah jalan. 


Tetapi ia merasa tak berbahagia menikah dengan 
Hari. Selama tujuh bulan pernikahannya, ada-ada saja 
persoalan yang membuat hubungan mereka mengalami 
perang dingin atau perang urat syaraf. Maka Sisilia pun 
memutuskan untuk pergi menenangkan pikirannya ke 
rumah Bude Harun, kakak ibu mertuanya, berharap 
dapat menyelesaikan kemelut batinnya di sana. 


Namun alangkah gelisahnya dia tatkala di sana 
bukan kedamaian dan hiburan yang didapatnya, 
melainkan kejadian-kejadian ajaib. Ia jatuh cinta kepada 
lelaki gagah dalam sebuah lukisan yang membawanya ke 
dunia misteri yang ia tak bisa merumuskannya sebagai 
apakah pengalamannya itu. Kenyataankah, ilusikah, 
khayalankah, atau sebagai mimpikah itu semua! 
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mengalir kemudian menyebar ke seluruh 

pembuluh darahku lalu merasuk ke 
segenap serat daging dalam tubuhku demi melihat 
rumah besar itu. 


Gre kehangatan yang aneh tiba-tiba saja 


Rasanya rumah besar buatan zaman Belanda 
vang megah itu sudah amat kukenal, bahkan seperti 
begitu akrab denganku. Padahal sungguh mati, aku baru 
sekali ini melihatnya. Bahkan pergi ke daerah ini pun 
baru sekarang kulakukan. 


Sambil masih merasa terheran-heran sendirian, 
kueratkan pegangan tanganku, menjinjing koper kecilku. 
Lalu kutapaki jalan beraspal yang menghubungkan pintu 
gerbang yang sekarang berada di belakangku itu dengan 
serambi depan yang luas dan teduh di mukaku. Tanaman 
rambat dengan bunganya yang berwarna ungu kebiru- 
biruan, menghiasi sebagian atap serambinya. Begitu 
cantik dan memperindah keseluruhan bangunannya 
yang berwarna putih. Kontras sekali bunga-bunga biru 
keunguan itu dengan latar belakang warna dindingnya 
yang putih. Sungguh amat indah. Kulirik lantainya 
tampak licin berkilauan dan berwarna kekuningan 
seperti warna gading. Tepat seperti apa yang 
kubayangkan. Dan menilik pintunya yang terbuka.lebar 
ke kiri dan ke kanan serta menyembulkan sebagian 
keindahan yang sempat kutangkap, aku yakin 
kedatanganku tengah ditunggu. 


Suara gonggongan anjing mengantarkan tiga 
sosok tubuh dari dalam rumah seperti berebut keluar 
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untuk mengetahui siapa yang digonggong oleh anjing 
mereka yang tajam daya tangkap indrawinya itu. 
Kukatakan tajam daya tangkap indrawinya karena aku 
tidak melihat ada seekor anjing pun di sekitar tempat 
kami. Dan suara gonggongannya terdengar dari arah 
halaman belakang rumah. Berani kupastikan binatang itu 
diikat karena tidak segera muncul menyusul suara 
gonggongannya tadi. Boleh jadi anjing itu telah 
menangkap suara langkah kakiku meski kutapaki jalan 
beraspal tadi dengan langkah kaki pelan tanpa tergesa 
barang sedikit pun. Bahkan nyaris hati-hati karena 
keraguanku. Atau boleh jadi pula anjing itu menangkap 
bau yang asing, bau yang berbeda dari bau tubuh lain di 
rumah itu. Entahlah. Yang jelas akibat gonggongannya, 
ketiga orang keluar menemuiku 


"Sisilia!" hampir serempak ketiga orang yang 
baru muncul di serambi depan itu menyuarakan namaku. 
Lalu dengan gerakan cepat, dua orang di antara 
ketiganya maju dan memelukku bergantian. Sedangkan 
yang seorang lagi mungkin karena ia merasa tak enak, ia 
seorang lelaki, hanya memandang kami sambil 
tersenyum. 


Kubalas peluk dan cium kedua wanita tadi 
dengan sama hangatnya. Terlebih kepada perempuan 
gemuk berusia mendekati enam puluhan yang tak henti- 
hentinya menatapku dengan pandangan mata 
mengandung rasa kasih. 
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"Saya kangen sekali kepadamu, Sisil;" sahut 
perempuan gemuk itu sambil menepuk-nepuk lembut 
pipiku. "Sayang sekali... kenapa kau begitu kurus?" 


"Memang kurus, Bu. Tetapi masih tetap cantik. 
Bahkan lebih cantik dari yang kuingat!" perempuan 
satunya yang masih muda dan berusia kira-kira di atas 
usiaku itu menyela. 


"Ah, Mbak Diah!" aku agak tersipu. 


Mereka bertiga yang berdiri di hadapanku 
dengan senyum melimpah-limpah dari wajah mereka 
adalah keluarga Mas Hari, suamiku. Ketiganya keluarga 
tersendiri pula. Lelaki yang tidak ikut memelukku adalah 
Pakde Harun, suami Bude Harun. Dan perempuan muda 
yang kupanggil dengan Mbak Diah itu adalah anak 
mereka. Bude Harun adalah kakak dari ibu Mas Hari, 
berarti kakak dari ibu mertuaku. Seperti Mas Hari, aku 
juga harus memanggil suami istri itu dengan sebutan 
Pakde dan Bude menurut aturan kekeluargaan suku Jawa. 


"Bagainmana Sisil, perjalananmu tadi cukup 
menyenangkan kan?" sela Pakde Harun yang belum 
mempunyai kesempatan berhalo-halo denganku. Lelaki 
itu menyalamiku. 


Sambil menerima uluran tangannya, kepalaku 
kuanggukkan. 
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"Ya, Pakde. Apalagi sopir taksinya amat baik dan 
sabar," kataku sambil tersenyum. "Bahkan ia juga ikut 
mencarikan alamat rumah ini." 


"Jadi tidak mengalami kendala mencari alamat 
rumah ini ya? Syukurlah kalau begitu. Kami tadi agak 
cemas kalau-kalau kau kesasar!" kata Pakde Harun lagi. 


"Tidak, Pakde. Saya beruntung mendapatkan 
sopir taksi yang baik dan sabar!" sambil menjawab 
seperti itu mataku melayang ke sekitar tempat kami 
berdiri. Tetapi sejauh mata memandang, tidak kulihat 
siapa pun sehingga hal itu kukatakan dengan terus 
terang kepada mereka. "Mana yang lain? Kok sepi?" 


"Oh, sedang keluar, Sisil!" Bude Harun yang 
menjawab pertanyaanku. 


"Suami Diah bekerja seperti biasanya. Kakakmu, 
Indra sedang ke kota, entah sedang mengurus apa tadi. 
Bude tak begitu mendengar apa yang dikatakannya 
ketika pamit pagi tadi." 


"Dan si kecil?" 
"Sedang tidur," Mbak Diah yang menjawab. 
"Biasa anak kecil. Sesudah menghabiskan susunya ya lalu 


mengantuk kekenyangan!" 


Kami semua tersenyum. Si kecil yang kutanyakan 
tadi adalah anak Mbak Diah. Sedangkan Mas Indra yang 
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kata Bude Harun tadi sedang ke kota adalah kakak lelaki 
Mbak Diah,. Berarti juga anak Pakde dan Bude Harun. 


"Bagaimana, apakah sudah kerasan tinggal di 
tempat ini, yang jauh dari segala keramaian kota besar?" 
tanyaku lagi. 


"Ya, kami merasa kerasan tinggal di sini. 
Suasananya tenang dan udaranya sejuk menyegarkan. 
Kalau kami merasa sepi atau ingin mencari hiburan, kami 
bisa turun ke kota Bogor atau ke Sukabumi untuk 
sekadar jalan-jalan atau cuci mata," jelas Pakde Harun. 
"Tetapi hal itu jarang kami lakukan kalau tidak merasa 
perlu benar!" 


"Yah Sisil, rumah ini juga sudah cukup memberi 
hiburan. Ada meja pingpong, ada lapangan bulu tangkis. 
Ada parabola. Bahkan kemarin kakakmu, Indra membeli 
meja biliard ukuran rumah," Bude Harun menyambung 
perkataan suaminya. 


"Ah Ibu, masa kita mengobrol di sini?" Mbak Diah 
menyela sambil tertawa. "Sisil kan baru datang dan perlu 
istirahat dulu " 


"Tidak apa-apa kok, Mbak Diah. Apalagi tadi 
perjalanannya lancar dan taksinya nyaman," aku 
tersenyum. 


"Sebaiknya kita masuk saja dulu. Ayolah Sisil... 
kami sudah menyiapkan teh hangat untukmu dan 
beberapa makanan desa!" 
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"Makanan desa?" tanyaku agak heran. 


Mbak Diah tertawa sedangkan kedua 
orangtuanya tersenyum. 


"Jagung bakar yang baru dipetik, Sisil. Manis dan 
gurih rasanya!" ungkap kakak sepupu Mas Hari itu. "Di 
sini setiap saat kau ingin makan jagung, entah mau 
jagung rebus, jagung bakar, atau perkedel jagung, 
ataupun pop corn, gampang. Juga singkong. Di belakang 
rumah ada pohonnya. Kalau pun tidak ada mudah dicari, 
harganya murah dan barangnya pasti bagus!" 


"Benar, Sisil!" sambung Bude Harun sambil 
menggamit lenganku supaya berjalan di sampingnya. 
Sementara itu kopor kecilku kujinjing kembali. "Sayuran 
dan buah-buahan murah di sini. Asal jangan hari Minggu 
atau hari besar. Orang Jakarta selalu merusak harga. 
Kalau mau mencari yang baru dipetik ya tinggal petik." 


Aku tertawa. 


"Tampaknya Bude dan Mbak Diah lebih pantas 
menjadi bintang iklan sayur dan buah-buahan!" kataku 
kemudian, disambut tawa ketiga orang di dekatku itu. 


"Tetapi memang begitu kok, Sil!" ucap Pakde 
Harun sesudah tawanya berhenti. "Buah-buahan dan 
sayuran di sini bagus-bagus dan sehat!" 

"Buah-buahan apa saja misalnya?" 
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"Macam-macam. Bengkuang misalnya. Besar- 
besar dan manis!" 


"Jeruk rujaknya ada?" 
"Jeruk rujak apa?" Mbak Diah menyela bicaraku. 


"Jeruk besar yang kulitnya tebal dan kulitnya 
sering dibuat kereta-keretaan anak'-anak itu Iho, Mbak. 
Ada yang menyebutnya jeruk bali atau apa begitu!" 


"Oh itu. Ada, Sisil!" 
"Lainnya? Seperti kedondong, mentimun...?" 


"Ada. Apel hijau yang segar dan ada rasa asam- 
asamnya sedikit itu juga banyak. Rupanya suka buah- 
buahan ya?" 


"Ya. Ditambah nanas, wah kita bisa membuat 
rujak kapan saja kita mau. Menyenangkan sekali!" 
sahutku. 


Mendengar perkataanku ketiga orang di dekatku 
itu seperti dikomando. Langkah-langkah kaki mereka 
agak tersendat dan mereka melabuhkan pandangan 
mata mereka ke arah perutku. Tentu saja aku langsung 
mengerti apa yang ada dalam pikiran mereka secara 
bersamaan itu. 
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"Ooh, jangan salah duga..." kataku cepat-cepat 
dan tersipu-sipu. Pipi terasa agak hangat. "Saya dan Mas 
Hari masih belum siap menimang bayi. Situasi dan 
kondisinya masih perlu dimantapkan terlebih dahulu 
sebelum si kecil hadir!" 


Bude Harun dan Mbak Diah tertawa. 


"Kok kelihatannya masih malu-malu sih, Sil?" 
gumam Mbak Diah sambil mengayunkan langkahnya 
kembali. 


"Bukannya malu, Mbak..." aku menjawab 
semakin tersipu. "Tetapi memang sebenarnya kami 
belum siap menimang bayi. Baik kesiapan fisik maupun 
kesiapan mental. Kenapa fisik, tentu saja termasuk 
kesiapan materi, Mbak. Nanti setelah kehidupan kami 
bisa lebih tenang, teratur, dan mapan, baru hal itu akan 
kami pikirkan. Mungkin tahun depan..." 


"Sudahlah, Diah, jangan kau ganggu dulu adikmu 
dengan membicarakan yang agak berat seperti itu," 
Bude Harun menengahi. "Biarkan dia beristirahat dulu. 
Bawalah dia ke kamar yang sudah kita siapkan untuknya 
itu!" 


Mbak Diah mengangukkan kepalanya. Diam- 
diam aku berterima kasih kepada Bude Harun atas 
perkataannya itu. Seperti yang pernah kudengar dari 
Mas Hari, kakak ibu suamiku itu adalah seorang 
perempuan yang arif dan mudah memahami kebutuhan 
dari persoalan orang lain. Bahwa ia langsung membalas 
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suratku tanpa mengatakan apa-apa, kecuali menyambut 
keinginanku untuk beristirahat di rumahnya ini dengan 
kegembiraan tulus, itu sudah menjadi bukti bahwa apa 
yang pernah Mas Hari katakan tentang budenya itu, 
benar. Padahal di dalam surat permintaanku itu sudah 
kukatakan bahwa aku akan tinggal untuk waktu yang 
belum bisa dipastikan lamanya. Bisa jadi hanya beberapa 
hari saja, tetapi mungkin bisa.lebih lama lagi. Tak 
sepatah kata pun ia menyinggung tentang sesuatu yang 
mungkin terjadi. Padahal aku yakin bahwa ia akan 
langsung mempunyai suatu dugaan bahwa di antara 
diriku dan Mas Hari sedang terjadi sesuatu. Baru tujuh 
bulan aku menikah dengan Mas Hari, belum lagi satu 
tahun lamanya, tetapi aku sudah ingin beristirahat 
sendirian, jauh dari suamiku itu. Tetapi seperti yang 
sudah kuketahui dari Mas Hari, Bude Harun selalu 
menyimpan segala dugaan yang ada di hatinya dengan 
diam tanpa sepengatuhuan siapa pun. Termasuk suami 
dan anak-anaknya. Seperti apa yang ada di balik 
kehadiranku di rumah ini pun, sehingga orang lain dapat 
bersikap dan berbicara secara wajar, tidak ikut terbawa 
kepada apa yang ada dalam dugaannya. Bahkan hanya 
orang yang mampu menangkap kearifan semacam itu. 
Sebagaimana juga yang sedang kurasakan ini, sehingga 
hatiku merasa tenang dan mampu melangkah menuju 
kamar yang disediakan untukku itu dengan baik. 


Kamarku berada di sayap kiri rumah, berukuran 5 
x 5 meter. Ukuran umum pada rumah-rumah tua buatan 
puluhan tahun yang lalu. Pintu dan jendelanya tinggi dan 
lebar. Begitu pun lantainya yang berpola kuno tetapi 
anggun dan pada keempat sisi ruangan itu membentuk 
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gambar-gambar berpola simetris. Dan perabotan yang 
ada di dalamnya meskipun bukan buatan zaman Belanda 
tetapi jelas sudah puluhan tahun pula usianya. Gayanya 
masih mengarah gaya Eropa awal.abad tahun itu. Serba 
berat dan anggun, bernuansa semi klasik dengan pelitur 
mengilat halus. Di antaranya terdapat meja tua berlapis 
marmer asli, tebal berwarna putih kekuningan dan 
berkilauan tertimpa cahaya dari luar sana. Sementara 
kaca riasnya yang berbingkai logam berukiran kuno gaya 
Eropa tampak cantik karena tingginya yang pas mengisi 
dinding sisi kamar itu, menghadap ke arah jendela. 


Namun di atas segalanya yang dapat kutangkap 
dengan pandang mataku, ada satu benda yang paling 
menyerap perhatianku sehingga setiap kali aku 
mengagumi seluruh isi kamar itu, selalu mataku seperti 
ditarik kembali ke sana. Benda itu adalah sebuah lukisan 
yang tergantung di dinding yang berseberangan dengan 
tempat tidur, sehingga apabila seseorang tidur di tempat 
tidur dengan menelentangkan tubuhnya, lukisan itu akan 
menyerap pandangan matanya. 


Sebenarnya lukisan itu bukan suatu lukisan luar 
biasa. Lukisannya pun bukan ukuran yang dapat 
membuatnya menjadi pusat perhatian di dalam kamar 
tidur yang akan kutempati ini. Sebab ada benda-benda 
lain yang lebih menarik. Seperti meja marmer berikut 
cerminnya sebagaimana yang sudah kuceritakan tadi. 
Tetapi toh aku merasa benda itu begitu menarik 
sehingga seluruh perhatianku seperti terserap 
sepenuhnya dan membuatku begitu terpesona. 
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Lukisan itu memperlihatkan sesosok tubuh 
seorang pria yang gagah dengan mengenakan pakaian 
seragam berikut tanda-tanda jasa dan pangkatnya. Entah 
pakaian seragam apa dan tanda pangkat apa, aku tidak 
tahu. Lebih-lebih lagi, aku sama sekali tak tahu tahun 
berapakah kira-kira pakaian semacam itu dipakai orang- 
orang? Yang jelas pastilah itu merupakan pakaian 
seragam zaman pendudukan Belanda, beberapa puluh 
tahun sebelum kemerdekaan negara kita. Tanda 
pangkatnya berjumbai-jumbai kermasan. Begitu pun 
kancingnya yang besar-besar itu berlapis emas. Di 
dadanya yang bidang serta gagah itu tersemat selain 
tanda jasa juga tanda kebesaran beberapa macam 
banyaknya. Sungguh amat gagah tubuhnya dan amat 
ganteng wajahnya. Kumisnya lebat dan melintang di 
bawah hidungnya yang mancung. Di sisi wajahnya 
terdapat cambang yang menambah kegagahan dan 
keangkerannya sebagai seorang pria berpangkat. Dan 
janggutnya yang pendek serta bentuk bibirnya yang 
menyiratkan sebentuk senyum samar memberi kesan 
angkuh pada wajah ganteng dalam lukisan itu. Aku 
benar-benar semakin terpesona setiap kali menatap 
lukisan itu dan tanpa kusadari, akan berlama-lama 
memandangnya. 


Sebenarnya pesona yang melingkupi perasaanku 
saat menatap lukisan itu, tidaklah seberapa jika 
dibandingkan dengan apa yang muncul tenggelam dalam 
batinku, semenjak kakiku tadi melangkahi halaman 
rumah besar ini. Ada semacam keanehan yang kurasakan, 
seolah aku bukan orang luar di dalam rumah besar ini. 
Seolah ada keterikatan batin dalam diriku dengan segala 
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hal yang ada di dalam dan sekitar rumah besar ini. Tetapi 
halitu kuabaikan di sepanjang percakapan dengan Pakde 
dan Bude Harun serta dengan Mbak Diah tadi. Hal 
semacam itu bukan sesuatu yang perlu dipersoalkan . 
Boleh jadi dulu di masa kecilku pernah mengunjungi 
sebuah rumah tua yang mirip dengan keadaan rumah 
Bude Harun ini. Lalu kesan di masa kecilku yang 
tenggelam dalam ingatan, muncul kembali di masa kini 
tatkala kulihat rumah seperti rumah yang dulu pernah 
kulihat. Kurasa hal semacam itu cukup wajar dan 
seringkali terjadi pada diri seseorang. Jadi aku juga tidak 
menghiraukan perasaan aneh yang kurasakan tadi 
tatkala pertama kalinya memasuki halaman rumah kuno 
ini. 


Tetapi perasaan semacam ini tak bisa lagi 
kuabaikan begitu saja ketika aku sedang sendirian di 
kamar itu, khususnya sesudah mataku menatap lukisan 
lelaki gagah berseragam di mukaku itu. Entah dari mana 
datangnya dan mengapa dapat terjadi demikian, aku 
merasakan adanya suatu perasaan atau kesan yang 
semakin menjerat hatiku, seakan aku pernah begitu 
dekat dengan lukisan itu. Atau jelasnya seakan aku 
pernah mengenal lelaki dalam lukisan itu secara 
pengenalan yang amat kental. 


Tentu saja perasaan yang tak masuk akal itu 
kukibaskan jauh-jauh . Pikirku, mungkin saja aku sedang 
merasa letih atau merasa tertekan sehingga penalaranku 
terganggu. Itu juga bukan hal luar biasa. Ada banyak 
orang mengalami hal-hal semacam itu. Tetapi tatkala 
kusadari bahwa setiap timbul perasaan seperti itu 
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kukibaskan lalu setiap itu pula perasaan itu datang 
kembali dan datang kembali, setiap datang kembali 
selalu bertambah porsinya, aku mulai dihinggapi 
perasaan tak enak. Sebab bagaimana tidak kalau 
keadaan seperti itu setiap saat terus saja bertambah dan 
bertambah dan menyerap seluruh perasaan dan 
perhatianku. Bagaimana pula tidak merasa tertekan 
batinku kalau setiap kali mataku seperti ditarik oleh 
magnet yang teramat kuat agar melabuhkan pandang 
mataku kepada lukisan tersebut? 


Walaupun sudah kuatasi dengan menyibukkan 
diriku, yaitu dengan membongkar koporku dan 
mengeluarkan isinya, tetap saja pikiranku tak bisa 
kualihkan. Bahkan ketika pakaian-pakaianku 
kumasukkan ke dalam lemari pakaian kuno yang ada di 

kamar itu dan berusaha mengagumi detil-detil 
buatannya, daya tarik bermagnet itu masih tetap saja 
mengganggu ketenanganku. Kepalaku masih saja ingin 
menoleh dan menoleh lagi ke arah lukisan tadi. 


Lama kelamaan aku merasa amat jengkel kepada 
diriku sendiri menghadapi situasi semacam ini. Ke 
manakah akal.sehatku? Mengapa kubiarkan diriku 
tertarik pada lukisan kuno yang sebenarnya juga bisa 
kulihat di tempat-tempat tertentu seperti keraton atau 
di museum atau pun di rumah-rumah kuno lainnya. 
Apanya yang menarik? 


Tiba-tiba ketika aku sedang memaki-maki diriku 
itu, kusadari bahwa ternyata bukan lukisan itu yang 
membuatku tertarik melainkan orang yang dilukis itulah 
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yang membuat mataku inl seperti ditarik magnet untuk 
selalu menatap wajahnya! Demi menyadari itu, 
kejengkelanku kepada diriku sendiri semakin menumpuk. 
Mengapa aku harus merasa tertarik kepada pria 
bertampang angkuh dan bergaya kuno itu? Bukankah 
aku tak tahu siapa orang yang dilukis itu. Dan boleh jadi 
juga wajah dalam lukisan itu tak pernah ada. Alias hanya 
merupakah khayalan atau hasil rekaan bersifat imajinatif 
belaka dari pelukisnya. 


Karena jengkel kepada diriku sendiri, perhatianku 
agak terbagi sehingga aku mampu menyelesaikan 
pekerjaanku membongkar kopor dengan lebih lancar. 
Bahkan setelah itu aku juga sempat mencuci mukaku dan 
mengganti celana jeansku dengan gaun rumah serta 
membedaki wajahku agar tampak lebih segar. Lalu 
kusisiri rambutku kemudian mengibaskannya perlahan 
sambil meletakkan sisir di atas meja marmer yang ada di 
depanku. Pada saat itu, tanpa sengaja mataku menatap 
ke arah lukisan dari pantulan cermin di hadapanku, aku 
merasa seolah bibir pria dalam lukisan yang kubelakangi 
itu tersenyum kepadaku. 


Aku bukan seorang penakut. Juga bukan 
termasuk orang yang mudah dipengaruhi oleh ilusi. Oleh 
karena itu aku juga tidak mempercayai pandang mataku. 
Pasti itu suatu kekeliruan persepsi belaka. Jadi aku 
menoleh dengan membalikkan tubuhku menghadap ke 
arah lukisan yang membuatku terganggu tadi. Kuawasi 
lukisan itu dengan cermat, tetapi tidak kudapati sesuatu 
yang ganjil . Senyum pada bibir di lukisan itu masih 
seperti yang kulihat sebelumnya. Samar dan 
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memperlihatkan keangkuhan yang diwarnai 
penghargaan terhadap dirinya sendiri sebagai insan yang 
bermartabat. Tidak ada senyum lain sebagaimana yang 
kulihat dari cermin tadi. Lukisan itu masih seperti semula. 
Diam dan mati sebagaimana halnya lukisan-lukisan 
lainnya. 


Merasa lucu berbaur jengkel, karena ternyata 
dirku bisa sedemikian dipengaruhi oleh ilusi dan hal-hal 
yang tak masuk akal, kukembalikan pandang mataku ke 
arah cermin untuk memperhatikan diriku sendiri. Kulihat 
wajahku perlu diberi sentuhan lipstik agar tak terlalu 
pucat. Semalam aku memang kurang tidur. Jadi kuambil 
lipstikku. 


Tetapi seperti yang terjadi tadi, lagi-lagi aku 
melihat pria dalam lukisan itu tersenyum. Dan senyum 
itu ditujukan kepadaku. Bencinya, aku terpesona 
dibuatnya. Senyum itu begitu manis, menawan, seolah 
khusus hanya diberikan kepadaku. 


Kuhentikan gerakan tanganku mengoles bibir. 
Jantungku mulai berdebar-debar. Pikirku, aku sudah gila 
barangkali. Memang harus kuakui, aku bukan hanya 
kurang tidur saja tetapi juga sedang mengalami letih lahir 
batin. Aku juga menyadari keletihan semacam ini 
seringkai membuat seseorang bisa mengalami 
kehilangan keseimbangan mental. Kelabilan seperti itu 
bisa mengakibatkan berbagai macam hal dari yang 
berderajat ringan sampai derajat berat. Jadi bisa saja aku 
sekarang ini mengalami ilusi, atau delusi bahkan 
halusinasi yang menyingkirkan kewarasan otakku. 
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Pikiran itu menyebabkan aku memutuskan untuk 
segera keluar kamar mencari kesegaran suasana. 
Mungkin teh hangat dan sedikit kue-kue akan membantu 
menghilangkan perasaan yang tak masuk akal tadi. 


Kulayangkan pandang mataku keluar jendela 
kamarku. Sore hampir berganti senja. Cuaca temaram 
mulai turun menyelimuti gunung-gunung dan 
menghalau sisa-sisa sinar yang masih terbias dari balik 
bumi tempat matahari sedang siap-siap beradu dalam 
pembaringan alam semesta. Angin gunung yang sejuk 
mulai terasa mengelusi tubuh tatkala menerobos masuk 
lewat jendela. Kuseberangi kamar untuk menutup daun- 
daun jendela yang lebar dan tinggi itu kemudian 
kulangkahkan kakiku keluar 


Dari serambi samping kudengar suara Pakde dan 
Bude Harun sedang bercakap-cakap dan sesekali 
diselingi tawa yang renyah. Aku segera ke tempat itu, 
berharap dapat ikut bergabung dan melupakan apa yang 
kualami di dalam kamar tadi dan segera kembali kepada 
kenormalanku sebagai insan yang sehat mentalnya. Yang 
tidak dipengaruhi oleh perasaan tertekan maupun 
keletihan lahir dan batin yang memang sedang kualami 
sejak dari Jakarta. Sekarang ini yang kuperlukan adalah 
bercakap-cakap dan tertawa seperti Pakde dan Bude 
Harun. 


Ternyata di serambi samping itu bukan hanya ada 
Pakde dan Bude Harun saja. Tetapi juga ada Mbak Diah 
dan Mas Irwan, suaminya yang tampaknya baru saja 
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pulang. Keduanya tampak segar dan menarik. Pastilah 
mereka baru saja selesai mandi. 


Mereka semua tersenyum melihat kedatanganku. 
Mas Irwan yang baru melihat kehadiranku di rumah itu, 
berdiri sambil mengulurkan tangannya kepadaku. 


"Apa kabar, Dik Sisil?" sapanya. 


"Baik, Mas. Terima kasih." Kusambut uluran 
tangannya sambil tersenyum. Suami Mbak Diah memang 
ramah dan baik. 


"Dan bagaimana kabarnya Dik Hari?" 
"Juga baik-baik saja, Mas. Terima kasih!" 


Suaraku terhenti oleh suara langkah kaki yang 
semakin mendekat. Langkah kaki Mas Indra yang datang 
mendekati tempat kami berkumpul itu, bergerak dengan 
cepat. Begitu berada di hadapanku, ia menjulurkan 
tangannya kepadaku sambil tertawa. 


"Halo, Nyonya Muda! Apa kabar nih?" sapanya 
dengan hangat sebagaimana biasanya. Seperti Mas 
Irwan, iparnya itu, Mas Indra juga baik dan ramah. Tetapi 
lelaki itu lebih banyak menyimpan rasa humor dan 
menjalin keakraban dengan siapa pun. 


"Seperti yang kau lihat, Mas, masih utuh!" sikap 
bebas Mas Indra menulariku sehingga aku juga tidak 
memakai basa basi kaku. 
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"Dan Hari, suamimu juga masih utuh?" tawa Mas 
Indra. "Kalau ya, kenapa tak kau jinjing dia kemari? Aku 
sudah kangen sekali kepadanya." 


"Dia juga sudah kangen kepadamu, Mas. Tetapi 
hanya bisa titip salam saja. Cutinya belum dapat diambil 
sekarang ini. Jadi didesaknya aku supaya berangkat 
sendiri saja dulu." 


"Oo, dasar Hari!" Mas Indra tertawa lagi. "Kalau 
aku mempunyai istri secantik kau Sisil, tak akan 
kubiarkan jalan sendirian. Apalagi mendesak supaya 
pergi sendiri!" 


"Itu justru suami yang arif, Indra!" Bude Harun 
menyela ucapan anak lelakinya itu dengan bijaksana 
sehingga lagi'-lagi aku sangat berterima kasih kepadanya. 
"Hari ingin supaya Sisil bisa beristirahat dengan tenang 
sesudah menyelesaikan ujian-ujiannya." 


"Memang begitu, Mas," sambungku mendukung 
dalih yang dipakai oleh Bude Harun tadi. "la tahu, ada 
dua mata kuliah yang tak bisa kuselesaikan dengan baik. 
Sudah pasti nilainya jatuh. Dan Mas Hari ingin supaya aku 
melupakannya." 


Yah, apalagi yang bisa kukatakan selain itu bukan? 
Toh tak mungkin kukatakan dengan terus terang bahwa 
Mas Hari memintaku supaya menyendiri jauh darinya 
untuk beberapa saat lamanya agar dapat merenungkan 
segala hal yang ada di seputar kehidupan kami berdua. 
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Ada beberapa konflik yang terjadi di antara kami kalau 
dibiarkan akan meletus dan mengancam kelangsungan 
hidup perkawinan kami berdua. Bisa saja aku yang 
mempunyai adat keras ini akan mengajukan usul 
perceraian. Sebab sudah ada beberapa hal yang 
memengaruhi diriku. Aku sering murung. Aku tak dapat 
berkonsentrasi penuh sampai-sampai belajar 
menghadapi ujian saja aku tak mampu. Padahal tindakan 
semacam itu belum pernah terjadi pada diriku. Aku 
memang bukan seorang yang jenius atau semacam itu. 
Tetapi otakku cukup encer dan hampir-hampir aku tak 
pernah mengalami kegagalan dalam setiap mata 
pelajaran atau mata kuliah yang kuhadapi. 


"Wah, masih belum juga selesai kuliahmu ya, 
Sisil?" tanya Mas Indra lagi menanggapi kata-kataku tadi. 
"Sibuk mengurus Hari ya? Atau sibuk memadu kasih?" 


"Ah, Mas Indra ada-ada saja!" aku tersipu. "Yang 
betul, belakangan ini aku memang lebih banyak dijerat 
kesibukan berumah tangga. Maklum baru mulai. 
Sehingga masih banyak hal yang perlu dipelajari. Jadi, 
untuk belajar aku mesti mengambil dari sisa-sisa waktu 
yang bisa kupakai untuk meniti studiku!" 


"Heran aku. Hari bisa berubah demikian..." Mas 
Indra berkata setengah bergumam lebih kepada dirinya 
sendiri daripada didengar orang lain. Padahal dia dulu 
bercita-cita menjadikan istrinya seorang ratu rumah 
tangga seutuhnya!" 
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"Manusia bisa berubah setiap saat, Indra. Selama 
makhluk bernama manusia itu hidup di dalam 
masyarakat, selama itu pula kemungkinan untuk 
berubah itu besar. Perubahan yang diharapkan adalah 
perubahan bersifat positif dan mengarah kepada 
kesempurnaan yang semakin utuh. Atau katakanlah, 
selama hidupnya manusia itu terus berkembang dan tak 
akan pernah berhenti!" Bude Harun menyela lagi dengan 
suara lembutnya. "Apalagi Hari dan juga kalian yang 
masih muda-muda ini. Barangkali kalian masih belum 
menemukan apa yang sebenarnya kalian maui atau 
merupakan prinsip hidup kalian sesuai dengan suara hati 
kalian. Jadi kalau dulu Hari bercita-cita mempunyai istri 
yang harus sepenuhnya berada di sekitar rumah 
tangganya, sekarang hal itu telah berubah, sejalan atau 
sesuai dengan cara berpikirnya yang semakin matang. 
Sudah bukan zamannya lagi seorang lelaki menghambat 
mitra hidupnya untuk bisa berkembang bersama-sama 
mengisi dan membangun dunia milik kita bersama ini!" 


"Oh ya Bu, tentu saja..." Indra mengangguk- 
anggukkan kepalanya sambil mengedipkan sebelah 
matanya kepadaku. Dari sikapnya ia hendak mengatakan 
bahwa pidato ibunya terlalu panjang dan berharap aku 
memakluminya. Tentu saja aku dapat memakluminya. 
Jadi isyaratnya kubalas dengan senyum mengerti. 


Pakde Harun berdehem lembut. Rupanya ia 


melihat bahasa isyarat yang ada di antara anaknya dan 
aku tadi. 
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"Apakah belum waktunya makan, Bu?" tanyanya 
sambil menatap langit yang sudah semakin redup. 
Malam hampir turun. 


"Kurasa sih belum, Pak. Tetapi lalau kau sudah 
merasa lapar, ya tak ada salahnya kita makan lebih awal 
dari biasanya," jawab istrinya sambil tersenyum maklum. 
la mengerti, sang suami sedang berusaha menghentikan 
bicaranya yang terlalu panjang tadi. "Bagaimana?" 


"Aku makan sedikit sekali tadi siang, Bu," jawab 
Pakde Harun. "Sekarang perutku lapar." 


"Kebetulan tadi aku membawa panggang 
ayam..." sela Mas Indra. "Karena tahu mau ada tamu 
agung, aku tadi mampir ke rumah makan ayam bakar 
langganan kita. Apakah sudah dipanasi?" 


"Barangkali sudah, Indra," Bude Harun menjawab 
sambil melayangkan pandang matanya ke arah belakang. 
"Tadi sudah kukatakan kepada si Iyem untuk 
memasukkan ayam itu ke dalam oven." 


"Kalau begitu, kita bisa siap-siap makan besar 
nih!" sela Mbak Diah, yang sejak tadi hanya menjadi 
pendengar. "Lihat Sisil, baru tahu kau mau datang saja 
Indra sudah mendahului kami memanjakan dirimu." 


Aku tersenyum. 


"Hati-hati kalau memanjakan diriku," kataku 
kemudian. "Nanti bisa-bisa aku terlalu kerasan di sini dan 
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lupa pulang. Dan bukan hanya itu saja, boleh jadi pula 
tubuhku nanti menjadi sebuah tong. Lalu Mas Hari 
bingung melihatku!" 


Semua tertawa mendengar ucapanku. 


"Tetapi yang jelas udara dingin memang memacu 
orang untuk selalu merasa lapar," ujar Mbak Diah lagi. 
"Aku pun begitu ketika bulan-bulan pertama tinggal di 
sini!" 


"Ya memang. Tetapi lama kelamaan ya kok biasa- 
biasa saja!" sambung Bude Harun. "Kecuali, kalau perut 
kalian terbuat dari karet elastis!" 


"Jadi sudah berapa lama Bude dan Pakde Harun 
sekeluarga tinggal di rumah ini?" 


"Yah lebih dari satu tahun ini. Begitu ya, Bu?" 
sahut Pakde Harun. 


"Ya, kira-kira memang demikian . Tetapi yang 
pasti, kau sudah menjalani masa pensiunmu selama dua 
tahun!" 


Pakde Harun menganggukkan kepalanya. Dan 
ingatanku lari kepada apa yang pernah diceritakan oleh 
Mas Hari mengenai keluarga budenya ini. Kata Mas Hari, 
Bude Harun sekeluarga baru satu tahun lebih ini tinggal 
di rumah tua yang besar dan luas ini. Dulu rumah ini 
adalah milik adik kakek buyut Mas Hari. Lelaki itu kaya 
sekali. Tetapi tak pernah menikah sehingga segala 
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kekayaannya diwariskannya kepada kakek Mas Hari 
sebagai keponakan satu-satunya. Karena kakek Mas Hari 
mempunyai dua orang putra dan seorang putri, rumah 
warisan itu diberikannya kepada mereka bertiga, dengan 
pesan supaya rumah itu menjadi milik bersama, milik 
keluarga besar mereka. Jadi ditempati bersama-sama, 
boleh. Dikaryakan untuk kepentingan bersama, juga 
boleh. Ditinggali dan hanya dipakai sebagai rumah 
peristirahatan, tidak dilarang. Asalkan jangan sampai 
rumah itu dijual atau menjadi milik orang lain yang tidak 
ada pertalian hubungan darah. Sebab itulah pesan yang 
diberikan oleh pemilik rumah besar itu dulu. 


Dengan demikiian, semua keturunannya berhak 
untuk menempati rumah besar itu, tetapi juga 
berkewajiban untuk ikut memeliharanya. Dengan 
demikian sampai tahun lalu sebelum Bude Harun 
sekeluarga tinggal di rumah besar ini, semua keturunan 
kakek Mas Hari setiap bulannya selalu menyisihkan uang 
untuk biaya pemeliharaan rumah besar yang 
memerlukan biaya yang tidak sedikit. Dan sampai 
sedemikian jauhnya , perjanjian dan ketetapan yang 
sudah disetujui oleh semua pihak, berjalain baik hingga 
sekarang. 
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keluarga Bude Harun, tempat itu 

dikontrakkan untuk orang-orang asing, 
ganti berganti. Bahkan juga pernah disewa oleh kantor 
kedutaan asing untuk tempat peristirahatan staf-stafnya. 
Tentu saja dengan harga yang lumayan tinggi sehingga 
selain keuntungannya dapat dibagi-bagi untuk seluruh 
keluarga besar mereka, sebagian dapat disisihkan untuk 
biaya pemeliharaannya. Setiap selesai dikontrakkan, 
selalu dicat kembali, dibenahi, direnovasi, atau 
diperbaiki kalau ada bagian-bagian yang memerlukan 
perbaikan. Juga dipermodern dengan dibuat lapangan 
badminton, aula untuk olah raga, dan sebagainya. 


Ge rumah besar itu ditinggali oleh 


Ketika Pakde Harun memasuki masa pensiun, 
seluruh keluarga besar itu berkumpul dan berunding. 
Dan semuanya menyetujui untuk tidak lagi 
menyewakannya. 


“Sulit dipantau!" begitu ayah Mas Hari bicara. 
"Waktu kulihat ada salah satu perabot yang disimpan di 
gudang nyaris rusak karena kebocoran tanpa si 
pengontrak mengetahuinya, aku merasa sudah saatnya 
kita memiikirkannya lebih jauh. Jangan sampai kejadian 
semacam itu terulang kembali!" 


"Ya," kata Bude Harun menimpali. "Apalagi aku 
juga nerindukan barang-barang itu kembali menghiasi 
rumah besar itu. Jangan asal kita mengisi rumah itu demi 
kepuasan si pengontrak saja." 
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Demikianlah akhirnya, atas persetujuan bersama, 
Bude Harun sekeluarga diminta untuk menempati rumah 
besar itu sekaligus merawatnya. Dan nanti sambil 
dipikirkan lebih jauh, rumah peristirahatan itu akan 
dijadikan hotel kecil-kecilan. Dan Bude Harun bersama 
keluarganya diminta untuk menjadi pengelolanya. 
Keuntungannya akan dibagi secara adil. 


Hal itulah yang menjadi pembicaraan kami di 
meja makan. Bude Harun mempunyai beberapa usulan 
yang baik. 


"Kurasa, sebaiknya dalam waktu dekat ini kita 
semua harus berkumpul kembali di sini untuk 
mengadakan rapat keluarga mengenai lanjutan 
pembicaraan tentang rencana mendirikan rumah ini 
sebagai hotel. Sebab perlu juga menambah beberapa 
kamar di halaman belakang. Kalaupun tidak, apakah 
perlu membuat kolam renang, misalnya," begitu Bude 
Harun berkata. 


"Sekarang ini, ada berapa kamar tidur di rumah 
ini, Bude?" tanyaku. "Kelihatannya kok sangat luas!" 


"Memang luas, Sisil. Di dalam saja ada dua belas 
kamar tidur. Enam di sayap kiri, dan enam lagi di sayap 
kanan. Di belakang ada dua kamar untuk asisten rumah 
tangga, dan di belakang garasi, ada satu kamar untuk 
supir. Di sebelahnya, ada gudang besar untuk 
menyimpan-nyimpan barang," jelas Bude Harun. "Kalau 
untuk ditinggali rasanya terlalu besar dan memerlukan 
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biaya yang luar biasa. Belum lagi untuk merawat 
tamannya." 


"Rasanya memang tepat kalau rumah ini 
dijadikan penginapan dengan ditunggui sendiri oleh 
salah seorang di antara kita," komentarku sambil 
melayangkan pandang mata ke sekitarku. "Dan karena 
Bude dan Pakde Harun sudah tinggal di sini, sambil 
mengisi masa-masa pensiun dengan hal-hal berguna kan 
dapat mengelola penginapan ini nantinya. Masa 
pensiun dapat menjadi indah kalau tahu 
memanfaatkannya." 


"Mau mengajari orang tua ya?" tawa Mas Indra. 


Kami semua tertawa. Tetapi aku dengan 
ditambah sikap malu-malu, sadar bahwa aku telah 
bersikap seperti menggurui. 


"Sudahlah, jangan kau ganggu dia, Indra!" 
menengahi Bude Harun sambil tersenyum. "Bagaimana 
pun juga kata-katanya benar. Dan hal itu juga memang 
ada di kepala kami. Justru karena itulah rencana 
melengkapinya dengan rumah makan sudah kami 
pikirkan pula. Tinggal menunggu persetujuan yang lain." 


"Wah, bagus sekali itu, Bude!" komentarku lagi, 
lupa bahwa aku tadi ditertawai karena komentarku itu. 
"Tetapi apakah itu tidak terlalu merepotkan, Bude? Ingat 
Iho Bude, mengisi masa pensiun dengan hal-hal berguna 
itu bagus sekali. Tetapi kalau lewat dari batas kekuatan, 
nantinya akan merusak diri sendiri." 
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Seperti tadi, kata-karaku mendapat sambutan 
tawa dari semuanya. Dan seperti tadi pula, aku tersipu- 
sipu malu setelah sadar telah bersikap seperti seorang 
guru. 


"Ya, kalau dikelola sendiri memang akan 
merepotkan seperti katamu itu, Nduk!" Bude Harun yang 
arif lagi-lagi menengahi sambil tersenyum manis. "Tetapi 
kalau dikelola bersama-sam, tentu tidak. Kan di sini ada 
Diah, ada sepupu-sepupu Hari lainnya yang sudah 
bersedia ikut membantu semua urusan di sini. Lagi pula 
tentu kita juga akan merekrut pegawai!" 


"Lagi pula, kita hanya membatasi pada makanan- 
makanan tertentu, yang khas saja kok, Sisil!" sela Mbak 
Diah. "Misalnya, sate buntel. Atau kimlo Solo." 


"Wah, bicara mengenai makanan membuat 
perutku menjadi lapar kembali!" sela Pakde Harun. 
"Apakah ada makanan penutupnya?" 


Ucapan Pakde Harun disambut tawa. 

"Bapak ini kalau mendengar makanan, pasti 
begitu Iho!" sela istrinya. "Bisa-bisa rumah makan kita 
nanti bangkrut dihabiskan makanannya olehmu!" 

Untuk kesekian kalinya, kami tertawa. Ah, 


menyenangkan rasanya tinggal dalam keluarga besar 
yang periang ini. Lebih-lebih sesudah merasakan perang 
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urat syaraf dalam kehidupan perkawinanku bersama 
Mas Hari. 


"Ya sudah, buah juga mau!" Pakde Harun 
setengah menggerutu dan setengah tertawa. "Masa 
makan saja harus dibatasi!" 


"Nanti terlalu gemuk!" kata Bude Harun. 
Meskipun berkata demikian ia toh tetap saja 
mengambilkan jeruk untuk suaminya. "Jaga kesehatan 
baik-baik. Ingat, macam-macam penyakit bisa datang 
kalau tubuh kita terlalu gemuk!" 


"Itu kan kalau terlalu gemuk. Lihat saja sendiri 
tubuhku. Biar tua begini kan masih kelihatan atletis. 
Perut juga tidak buncit. Apalagi sekarang setiap pagi aku 
kan selalu lari pagi." 


Mbak Diah tertawa. 


"Bapak dan Ibu, kalau kalian sudah berdebat 
mengenai makanan dan kesehatan, bisa berjam-jam 
lamanya!" katanya kemudian sambil berdiri dan 
memberi isyarat kepada Iyem untuk membereskan meja 
makan. "Ayolah Sisil, kita mengobrol di ruang tengah 
sambil menonton televisi!" 


Aku menurut. Berdua kami meninggalkan ruang 
makan menuju ruang keluarga yang berada di tengah 
rumah. Kami mengobrol ke sana kemari di depan televisi. 
Apa yang ditayangkan melalui layar kaca itu, tak sedikit 
pun yang masuk ke dalam pikiranku karena terlalu asyik 
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mengobrol. Dan kurasa, demikian juga halnya dengan 
Mbak Diah. Tetapi lama kelamaan ketika obrolan sudah 
mulai habis, aku mulai mengantuk. Beberapa kali kuap 
lebar seperti mau membelah wajahku menjadi dua 
bagian. Dan melihat seperti itu, Mbak Diah 
menghentikan bicaranya, menatapku sambil tersenyum 
beberapa saat lamanya. 


"Kau pasti sudah lelah dan mengantuk, Sisil!" 
katanya kemudian. "Tidurlah! Jangan paksakan dirimu 
untuk mendengar ocehanku." 


"Aku senang kok..." 
"Yah, tetapi sebaiknya kau tidur." 
"Belum begitu malam, Mbak." 


"Udara sejuk, perut dan badan letih tak perlu 
mempedulikan waktu. Kalau mengantuk, ya tidur 
sajalah!" desak Mbak Diah. "Aku juga sebentar lagi mau 
masuk kamar. Kalau tidak begitu, aku bisa kekurangan 
waktu tidur. Hampir setiap malam aku lembur." 


"Lembur?" 


"Ya. Kalau bukan mengganti celana basah anakku, 
ya membuatkan susunya!" Mbak Diah tertawa. 
"Mempunyai anak itu sunggih repot sekali Iho, Sisil. 
Tetapi menyenangkan." 


"Ya, bisa kubayangkan itu." 
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"Nah, sekarang masuklah ke kamarmu dan 
tidurlah. Besok obrolan kita bisa dilanjutkan. Masih ada 
hari esok dan esoknya lagi!" 


Karena aku memang membutuhkan istirahat, 
apalagi rasanya kelopak mataku terasa berat, apa yang 
disarankan oleh Mbak Diah itu segera kuturuti. Sesudah 
membersihkan diri di kamar mandi, aku langsung naik ke 
atas tempat tidur. Dalam waktu singkat, aku telah 
terlelap. 


Malam itu, tidurku sangat nyenyak. Nyaman 
rasanya tidur bergelung di bawah selimut tebal dan 
merasakan angin gunung menyelinap masuk lewat kisi- 
kisi jendela maupun lewat lubang angin. Sedemikian 
nyenyaknya tidurku sampau-sampai tenggelam dalam 
mimpi, seolah apa yang ada di dalam mimpi itu benar- 
benar kualami. 


Aku bermimpi sedang berjalan-jalan sambil 
bergandengan tangan dengan seorang lelaki berseragam 
seperti yang ada di dalam lukisan yang kupandangi sore 
tadi. Tetapi lucunya, wajah lelaki itu tidak berkumis dan 
tidak bercambang sebagaimana yang ada di dalam 
lukisan itu. Dan wajah itu wajah seseorang yang teramat 
akrab denganku. Karena wajah itu adalah milik Mas Hari, 
suamiku! 


Esok harinya, aku terbangun tatkala sinar mentari 
pagi memasuki kamarku lewat sela-sela tirai jendela 
kamar yang kutempati ini. Hal pertama yang memasuki 
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kesadaranku di pagi pertama di rumah ini adalah mimpi 
semalam. Lucu rasanya bahwa aku berjalan-jalan dengan 
Mas Hari yang memakau pakaian seragam kuno beserta 
segala atribut yang tersemat di dada maupun di 
pundaknya. Sayangnya aku tak ingat apa saja yang kami 
kerjakan di dalam mimpi itu kecuali berjalan-jalan sambil 
bergandengan tangan. 


Mengingat-ingat mimpiku, semalam 
menyebabkan aku teringat kepada Mas Hari yang 
kutinggalkan di Jakarta. Sedang apakah dia saat ini? 
Memanasi mesin skuternyakah seperti biasanya? Atau 
sudah berangkat ke kantorkah? Sarapan apakah yang 
disediakan oleh Mbok Tum untuknya pagi ini? Nasi 
goreng, roti, atau mie instan campur telor? 


Betapa pun kepergianku itu untuk menjauhkan 
diriku untuk sementara darinya, mimpiku semalam 
cukup ampuh juga memengaruhi perasaanku terhadap 
suamiku itu. Ada kerinduan yang pelan-pelan mulai 
menyusupi hatiku. Dan kusadari sungguh kini bahwa aku 
sesungguhnya masih mencintainya kendati belakangan 
ini kami sering mempertahankan ego masing-masing dan 
cenderung saling menyalahkan. Bahkan pernah timbul di 
dalam pikiranku untuk berpisah darinya. Sebab pada saat 
itu, aku merasa telah salah langkah membiarkan diriku 
dibawa Mas Hari masuk ke dalam rumahnya sebagai istri. 
Tak jarang pula, aku menyesali diriku sendiri menerima 
lamaran Mas Hari wakru itu. Padahal selain dia, ada 
beberapa pemuda lain yang berusaha mendapatkan 
hatiku. 
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Aku dan Mas Hari berkenalan sudah cukup lama 
sebenarnya. Tetapi tidak dalam arti perkenalan yang 
diwarnai sifat khusus seperti hubungan mesra antara 
sepasang kekasih. Bagiku, ia hanya kenalan biasa yang 
tidak memiliki tempat istimewa dalam batinku. Tetapi 
entah oleh dorongan apa dan apa sebabnya, di 
sepanjang perkenalan kami yang masih bersifat sebagai 
teman biasa itu, aku dan Mas Hari selalu saja terlibat oleh 
sesuatu yang mengharuskan kami jadi sering bertemu. 
Entah di dalam kampus kalau kebetulan ia mengurus 
kegiatan-kegiatan yang masih saja tetap digelutinya 
kendati ia sudah menamatkan kuliahnya sejak kemarin- 
kemarin, entah pula di luar kampus dalam.kegiatan 
lainnya. Dan bahkan pernah tatkala aku mengikuti 
pertandingan olah raga antar fakultas dan dia menjadi 
suporter, aku menjadi 'jinjingannya' karena pingsan 
tersengat matahari. Dialah yang membawaku pulang 
sesudah mendapat pertolongan dari dokter setempat. 
Dia juga yang menengok keadaanku sesudah itu, sambil 
membawa pesan apakah aku masih sanggup mengikuti 
pertandingan pada hari-hari berikutnya. Karena rumah 
Mas Hari searah jalan dengan rumahku, dialah yang 
selalu diberi tugas menghubungiku. 


Dan ketika aku mulai mencari-cari topik untuk 
skripsi yang akan kususun, dosen pembimbingku 
menunjuk Mas Hari untuk kuminta bantuan mencari-cari 
buku referensinya. Sebab katanya, lelaki itu mengetahui 
banyak mengenai buku-buku yang dimaksudkannya, 
sebab buku-buku itu juga menjadi referensinya ketika ia 
dulu menyusun skripsinya. 
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Memang semua itu hanyalah serangkaian apa 
yang dinamakan suatu kebetulan. Tetapi kalau aku mau 
merenungkannya, memang suasana kebetulan itu bisa 
menimbulkan kerut di dahiku karena cukup aneh. 
Sedemikian banyaknya kebetulan dan situasi yang 
menyebabkan mau tak mau kami berdua jadi terlibat 
antara yang satu dengan yang lain. Bahkan seolah di 
antara kami ada semacam situasi saling membutuhkan 
dan saling mengharapkan dalam beberapa hal atau 
beberapa kegiatan di dalam masyarakat. 


Meskipun sudah sejauh itu masalah cinta dan 
sejenisnya, belum mewarnai hubungan kami berdua. 
Bukan lelaki seperti Mas Harilah yang kudambakan untuk 
mendampingi hidupku nanti. Ia terlalu dominan buatku. 
Meskipun kuakui ia sangat memperhatikanku, tetapi ia 
juga ingin mengaturku seolah aku ini masih seorang anak 
kecil yang perlu dibimbing. Perlu dijejali oleh pemikiran- 
pemikiran tertentu, seolah aku ini belum bisa berpikir 
sendiri maupun berpendirian sendiri. Bersamaku Mas 
Hari seperti lupa sama sekali bahwa setiap insan di dunia 
termasuk anak kecil sekali pun ingin memiliki dirinya 
sendiri dan berkembang sesuai dengan kata hatinya. 


Jadi terus terang saja aku juga mengherani diriku 
sendiri tatkala di suatu malam ia menciumku di teras 
rumah orangtuaku dan aku membalasnya dengan sama 
hangat sebagaimana yang dilakukannya. 


Memang kuakui itu pun karena pengaruh 
keadaan yang seolah mendorong kejadian semacam itu. 
Kami berdua baru saja selesai mengurus seminar yang 
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diadakan selama dua hari berturut-turut secara sukses. 
Jerih lelah kami berdua bersama teman-teman lainnya, 
menghasilkan buah-buah yang manis. Pahit getir 
pengalaman yang kami alami bersama-sama telah 
mendapat upah yang amat melegakan dan memuaskan 
banyak pihak. Lalu tatkala semuanya telah selesai dan 
aku diantar pulang olehnya, suasana malam ikut pula 
mendorong suasana yang menimbulkan keintiman di 
antara kami berdua. Temaramnya cahaya lampu teras, 
keheningan dan kebeningan malam, bau bunga sedap 
malam, dan angin lembut yang bernyanyi di atas kepala 
kami, semuanya itu membawa pengaruh yang tidak 
sedikit pada diri kami berdua. 


Dan sejak saat itu, tiba-tiba segalanya berpusing 
dan berputar menuju ke arah suatu tujuan yang aku 
sendiri tak bisa memahaminya, menuju ke arah suatu 
tujuan yang tak bisa dihindari. Seolah segala sesuatunya 
memang harus bergerak ke tujuan itu. Seperti mimpi saja 
rasanya, tanpa ada hal-hal yang berbau romantis atau 
semacam itu, tahu-tahu keluarganya datang melamarku. 
Padahal tak pernah ada kata-kata mesra berbau pesona 
cinta mewarnai hubungan kami berdua. Yang ada adalah 
suatu keintiman, kedekatan yang seolah harus disatukan. 
Meskipun otakku mengatakan sesuatu yang masuk akal, 
bahwa hendaknya aku jangan terburu-buru mengiyakan 
rencana pernikahan mengingat adanya keraguan yang 
sering muncul di kepalaku, aku tak bisa mengelakkannya. 
Rasanya seperti ada semacam dorongan aneh yang 
mengharuskanku menjadi bagian dari kehidupan Mas 
Hari. Tanpa bisa berpikir baik-baik terlebih dahulu 
apalagi dengan mendalam, kubiarkan diriku larut dalam 
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arus proses keintiman kami yang terus berjalan menuju 
tahap pernikahan. Tahu-tahu saja aku sudah menjadi 
istri Mas Hari. 


Tetapi aku adalah manusia yang diberi anugerah 
otak dan hati yang sehat. Bahwa aku telah menjadi 
seorang istri, aku harus berani bertanggung jawab untuk 
memenuhi segala tugas, kewajiban, dan keharusan serta 
aturan-aturan yang berlaku bagi seorang istrii di dalam 
kehidupan perkawinannya maupun di dalam 
masyarakat. Bahwa aku telah bersuami dan ada 
seseorang yang harus menjadi belahan jiwaku, aku juga 
telah siap sedia menjadi orang terdekat bagi Mas Hari 
untuk berbagi suka dan duka, malang dan untung, 
bersama-sama mengarungi kehidupan. Bahkan aku juga 
siap untuk mencintainya. Dengan demikian, kehidupan 
pernikahan kami pun berjalan dalam suasana tenang, 
lancar, dan damai, kendati nyaris tak ada suasana 
romantis maupun gelora cinta yang menggebu-gebu di 
antara kami berdua. 


Mula-mula kehiduoan semacam itu kuanggap 
termasuk kehidupan yang berbahagia. Tetapi lama 
kelamaan ketika kusadari bahwa dalam diriku ada 
tempat yang kosong dan mengganjali batin, aku merasa 
tak puas. Kalau boleh aku meminjam nama atau judul 
sebuah lagu, dapatlah dikatakan kehidupan perkawinan 
kami itu seperti damai tetapi gersang. 


Perasaan semacam itu bermuara pada saat aku 
mengetahui bahwa Mas Hari mulai tak menyukai 
kegiatan-kegiatanku di luar rumah. 
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"Kau sudah menjadi seorang istri, seorang ibu 
rumah tangga lho, Sisil!" begitu Mas Hari berkata 
kepadaku. "Sebaiknya kegiatanmu di luar kuliah, kau 
hentikan. Tidak bisa seseorang berada di dalam dua 
perahu sekaligus!" 


Karena aku ingin tetap menyesap kedamaian dan 
diriku sendiri juga menyadari bahwa terlalu banyak 
kegiatan akan mengganggu studiku, apa yang dikatakan 
oleh Mas Hari kuturuti. Maka kedamaian dan 
ketenangan di dalam rumah tanggaku tetap terjaga. 
Kehidupan pun berjalan lancar. Segala sesuatunya 
mengalir dengan lancar. 


Tetapi tampaknya Mas Hari masih belum merasa 
puas. la ingin memiliki diriku untuknya sendiri. 
Sepenuhnya. Sampai-sampai tidak mau peduli bahwa 
aku juga berhak memiliki diriku sendiri. Karena itulah 
konflik pertama di antara kami berdua mulai terjadi. 


Sebab bagaimana bisa tidak kalau Mas Hari juga 
memintaku untuk tidak perlu melanjutkan kuliahku. 
Alasannya, aku toh tidak memerlukan bekerja di suatu 
kantor misalnya. 


"Daripada ijazahmu hanya sebagai pajangan saja 
kan lebih baik dari sekarang saja kau hentikan kuliahmu. 
Pengetahuan yang telah kau serap selama lima tahun ini 
kan sudah cukup mengisi kepalamu. Kalaupun kau 
menganggap itu masih kurang, kau bisa menambahnya 
dengan banyak membaca buku. Nanti akan kuantar kau 
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ke toko buku dan kau boleh mengoleksi mana yang kau 
inginkan!" katanya beberapa bulan yang lalu. 


Mana aku mau menerima usulan semacam itu? 
Studiku sebentar lagi selesai. Sayang kalau kutinggalkan 
begitu saja hanya demi memuaskan ego seorang lelaki 
yang menghendaki istrinya menjadi miliknya 
sepenuhnya. 


"Nanti saja kalau aku sudah mempunyai anak, 
aku akan sepenuhnya memikirkan kehidupan berumah 
tangga kita ini!" sahutku waktu itu. "Tetapi sekarang 
biarkan aku menyelesaikan kuliahku sampai tamat." 


"Itu pasti tidak mungkin, Sisil. Kalau kau sudah 
menjadi seorang sarjana lalu melihat teman-temanmu 
berkarir, pastilah kau akan goyah karena merasa dirimu 
terkungkung. Sedangkan kalau kau tidak sampai 
menyelesaikan studimu, hal-hal semacam itu tak akan 
masuk ke dalam pemikiranmu. Dengan tenang tanpa 
ambisi-ambisi negatif seperti itu, kau dapat sepenuhnya 
memikirkan rumah tangga, termasuk diriku dan anak- 
anak kita nantinya." 


Ucapan semacam itu terus menerus diulanginya 
setiap melihatku belajar ataupun mulai menyusun 
skripsiku. Lama kelamaan mengandung semacam 
tekanan dan paksaan dengan menunjukkan statusnya 
sebagai suami dan kepala rumah tangga. 


Tentu saja jiwaku memberontak. Harga diriku 
merasa terancam oleh sikapnya yang semakin mengarah 
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kepada egoisme itu. Aku memang istrinya. Aku juga 
mengakui seorang suami sebagai nahkoda kapal. Tetapi 
itu bukan berarti aku mempunyai kedudukan lebih 
rendah darinya dan dia mempunyai wewenang dan 
kekuasaan lebih. Seorang istri adalah mitra dalam rumah 
tangga. Ia juga mempunyai hak penuh untuk bersuara, 
menyuarakan isi hatinya. Seorang istri tidak harus 
menghentikan segala aktivitasnya di luar rumah tangga 
sebab ia juga seorang pribadi mandiri yang masih berhak 
memperlihatkan identitasnya sebagai seorang insan 
bermartabat. Kalau pun aku ingin sepenuhnya menjadi 
ibu rumah tangga dan meninggalkan segala kegiatanku 
semua, itu haruslah atas dasar sukarela. Bukan atas 
kehendak suami yang ingin menunjukkan kekuasaanya 
sebagai kepala rumah tangga. 


Itu baru masalah studiku. Belum lagi soal-soal 
lainnya. Sebab sejak keinginannya agar aku jangan 
menyelesaikan studiku itu kutolak, ia mulai 
memperlihatkan kelebihannya sebagai seorang suami 
dalam hal lainnya. Ada-ada saja pada diriku yang 
menurut penilaiannya, aku ini melakukan suatu 
kesalahan. Seolah tak satu pun apa yang kulakukan itu 
benar di matanya. Soal membuat teh sampai melayani 
tetangga mengobrol. Sampai-sampai aku sering 
bertanya-tanya sendiri, apakah ia dulu benar-benar 
menginginkanku menjadj teman hidupnya? Kalau bukan 
karena kedua orangtuanya maupun saudara-saudaranya, 
baik yang sekandung maupun sepupu yang 
memperlakukankudengan baik sekali, maulah aku lari 
begitu saja dari sisinya. Jadi kuanggap saja aku bukan 
hanya menikah dengannya tetapi juga menikah dengan 
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sanak keluarganya yang selalu memperlakukanku 
dengan mesra dan penuh rasa kekeluargaan itu. 


Tetapi yah, kesabaran toh ada batasnya juga. 
Sudah menjadi cita-citaku di suatu saat nanti 
bergandengan tangan selangkah, seiring, dan sejalan 
dengan suamiku, mengisi dunia ini bersama-sama. 
Tetapi tampaknya sikap Mas Hari masih kolot dan 
mengingatkan diriku kepada sikap seorang suami dua 
atau tiga generasi di atas kami. Seorang istri hanyalah 
'orang belakang' atau lebih baik lagi orang rumah. Kalau 
siang menjadi alas kaki kalau malam menjadi alas tidur. 


Aku tidak menentang bahwa ' seorang istri 
sedapat-dapatnya juga harus bisa memasak dan 
mengatur rumah tangga. Sebab memang sebaiknya 
anak-anak dan suami akan merasa lebih puas 
dimasakkan oleh tangan yang penuh cinta daripada 
tangan orang lain yang pekerjaannya didorong karena 
alasan lain. 


Tetapi bagiku, akan lebih sempurna lagi kalau 
seorang istri juga berpengetahuan luas entah didapat 
dari bangku kuliah entah pula dari kursus-kursus, atau 
dari buku-buku bacaan. Ia adalah teman bicara suami 
dan anak-anaknya. Yang bisa dipegang bicaranya, 
didengar pendapatnya, dan diterima pemikirannya. 
Seorang ibu adalah guru pertama bagi mereka sehingga 
anak-anak itu tak perlu mencari orang lain. Kalau seorang 
ibu tak berpengetahuan luas, kondisi seperti itu bisa 
terjadi bukan? 
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Jadi begitulah, perbedaan-perbedaan pendapat 
semacam itu akhirnya menimbulkan bisul yang 
menyakitkan hati kami berdua. Akibatnya, perang dingin 
pun sering terjadi di antara kami dan perang urat syaraf 
berkobar di tengah kami. Padahal kami boleh dibilang 
masih termasuk pengantin baru. Dan itu berakibat cukup 
banyak pada diriku, aku yang selama menjadi mahasiswa 
ini tak pernah gagal dalam ujian, sekarang ada dua mata 
kuliah yang benar-benar hancur nilainya. Tentu saja aku 
merasa amat kecewa sekaligus merasa harus berjuang 
seorang diri. Bukan saja tanpa dorongan suami bahkan 
dengan teror suami. Siapa yang bisa bertahan dalam 
suasana seperti itu bukan? Karena dirinyalah aku tahun 
depan terpaksa harus mengulangi kuliah yang sama. 
Karena dirinyalah skripsiku tidak selesai, aku belum 
boleh mengikuti ujian skripsi karena ada dua mata kuliah 
wajib yang belum lulus. 


Merasa marah dan putus asa, kukatakan kepada 
Mas Hari bahwa untuk sementara ini aku akan pulang ke 
rumah orangtuaku. 


"Kenapa? Tidak malukah sebagai seorang 
perempuan yang sudah bersuami tinggal di rumah 
orangtua kembali?" komentarnya waktu itu. 


"Aku lebih suka merasakan rasa malu daripada 


merasakan kekecewaan dan putus asa menghadapi 
masa depanku!" kataku sengit. 
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"Tetapi apa pun alasannya, aku sebagai seorang 
suami melarangmu kembali kepada orangtuamu. 
Biarpun itu hanya sementara!" 


"Kau tak berhak melarangku. Aku bukan 
budakmu. Aku seorang yang merdeka. Jadi, kalau aku 
mau beristirahat menenangkan pikiran dan menghibur 
kekecewaanku, aku bebas menentukan langkah kakiku!" 


"Oke. Tetapi sebagai suami toh aku juga 
mempunyai usul-usul yang patut kau pertimbangkan 
sebelum menentukan keputusan!" 


"Apa maksudmu?" 


"Kau boleh berlibur sekian lamanya berkutat 
dengan buku-buku meskipun itu toh atas kemauanmu 
sendiri. Aku toh sudah mengatakan sebaiknya kau tinggal 
saja di rumah dan hentikan kuliahmu itu..." 


"Jangan bertele-tele!" kataku memutus 
ucapannya. "Katakan saja langsung kepadaku apa usul 
yang akan kau katakan kepadaku!" 


"Kalau namanya ingin berlibur dan beristirahat 
itu ya sebaiknya jangan pulang ke rumah orangtua. Baik 
orangtuamu maupun ke rumah orangtuaku. Orang akan 
bertanya-tanya kenapa kau datang sendirian meskipun 
alasannya berlibur. Sebab rasanya tidaklah pantas 
berlibur seorang diri sedangkan kau masih bersuami. 
Apalagi orang tahunya kita kan masih pengantin baru." 
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"Hmmm... jadi kau masih mempunyai perasaan 
malu juga rupanya. Memang kata-katamu itu masuk akal. 
Aku sudah bersuami apalagi baru tujuh bulan menikah, 
kok membutuhkan tempat istirahat yang jauh dan 
seorang diri pula. Tetapi tentunya mereka juga 
mempunyai otak untuk berpikir kalau tidak terpaksa 
sekali, aku tentu tak akan begitu saja pergi sendirian 
mencari hiburan sendiri, sementara suamiku sibuk 
mencari nafkah!" kataku dengan pedas. 


"Kau pandai mendebat!" dengus Mas Hari waktu 
itu. "Tetapi aku juga berhak ikut memikirkan ke mana 
sebaiknya kau pergi berlibur. Yaitu, ke tempat Bude 
Harun. la sekarang tinggal di sekitar Cibodas. Nanti 
kucarikan alamatnya. Ke sana sajalah sebaiknya kau 


pergi." 


Karena usul Mas Hari itu cukup baik, apalagi aku 
memang menyukai tempat yang sejuk dan 
berpemanxangan indah, aku tak lagi bersikeras untuk 
pulang ke rumah orangtuaku. Bahkan kuturuti sarannya 
untuk menulis surat kepada Bude Harun mengenai 
keinginanku untuk berlibur di tempatnya. Balasan 
suratnya sangat menggembirakan sehingga aku langsung 
ke sana begitu selesai menyiapkan diri untuk bepergian 
jauh. Keluarga Bude Harun adalah keluarga Mas Hari 
yang paling kusukai. Mereka sangat terbuka, hangat, dan 
periang. Ketika perkawinanku dengan Mas Hari 
berlangaung, keluarga merekalah yang paling banyak 
berperan. 
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Jadi demikianlah, pagi itu aku memulai hari baru 
pertama dalam liburanku bersama keluarga Bude Harun 
di tempat yang mengesankan dan menyenangkan ini. 
Bahkan ada semacam misteri dalam batinku karena di 
dasaf batinku, aku merasa sudah amat mengenal tempat 
ini. Padahal baru sekali inilah kakiku menapaki tempat ini. 
Dan baru sekali ini pulalah aku melihat tempat ini. 
Bahkan melihat dari fotonya pun belum pernah. Tetapi 
toh kurasakan adanya kehangatan batin yang mengikat 
jiwaku dengan rumah ini. 


Sesudah puas melamun memikirkan hal-hal yang 
berkaitan dengan kehiduoanku bersama Mas Hari, 
kusingkap selimut tebal yang semalaman memelukku. 
Lalu setelah mengucapkan syukut akan hari yang baru 
dan pemeliharaan Tuhan pada malam tadi, 
kulangkahkan kakiku menuju kamar mandi. Air sedingin 
air es kubiarkan menyegarkan kulit tubuhku. Sesudah itu 
kukenakan setelan celana santaiku yang terbuat dari 
bahan kaos dan belum lama ini kubeli di pasar pagi 
dengan harga miring. Karena lebih murah bila membeli 
seperempat lusin, kubeli tiga stel, dengan warna dan 
corak berbeda-beda meskipun potongannya sama. 


Pagi itu, kukenakan setelan berwarna hijau lumut. 
Sesudab sarapan yang menurutku agak kepagian, aku 
berjalan-jalan keluar halaman lewat pintu pagar halaman 
belakang menuju dataran yang lebih rendah dari 
halaman rumah tempat Bude Harun tinggal itu. Entah 
lembah berlapis-lapis itu siapa empunyanya, aku tak 
tahu. Tetapi kalau dibangun rumah peristirahatan nanti, 
pastilah akan menyenangkan sekali. Di seberang sana, 
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terdapat pemandamgan cantik, dengan pelbagai macam 
tanaman dan pepohonannya. Ada kali kecil meliuk-liuk 
tampak dari tempatku berdiri ini. Ada jalan setapak 
berliku-liku di sebelah lainnya. Sedang kalau mata 
menatap ke sebelah lainnya, terdapat bukit-bukit yang 
juga tak kalah indahnya. Ada beberapa rumah 
penginapan tersebar di tempat-tempat itu. Warna 
gentingnya bermacam-macam. Warna tanaman hiasnya 
berwarna-warni, tampak sebagian dari tempatku berdiri 
ini. 


Sungguh tenang dan damai rasanya menghadapi 
alam yang hening dan indah seperti itu suara angin 
gunung yang ditingkahi nyanyian burung-burung terasa 
menyejukkan perasaan. Sesudah capek berjalan-jalan, 
aku memilih duduk di atas batu besar yang terletak di 
bawah pohon rindang. Kupandangi kali kecil di bawahku 
yang suara airnya terdengar gemericik menambah 
kedamaian batin yang kurasakan. Sementara itu bunga- 
bunga liar yang cantik seperti sedang berlomba 
memperagakan kecantikan mereka itu kepadaku. 


Dalam keadaan terpesona begitu sekali lagi aku 
merasa diriku disinggahi oleh perasaan hangat yang 
menyebar ke seluruh sukmaku, seolah pemandangan 
seperti yang tergelar di hadapanku ini, bukan tempat 
asing bagiku. Bahkan seolah aku sudah pernah 
nenikmatinya dulu, entah kapan. Yang jelas, aku 
merasakan kehangatan rasa yang begitu akrab dalam 
diriku. Ini sungguh sesuatu yang tak masuk akal sama 
sekali. Baru pertama kali inilah aku datang berkunjung 
kemari. Ingatanku masih sehat dan segar. 
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"He, kau itu seorang penyair, pelukis, ataukah 
seorang pujangga?" Tiba-tiba kudengar suara seseirang 
di belakangku dan membebaskan diriku dari pesona yang 
menjeratku selama sekian waktu lamanya tadi. 


Tanpa menoleh, aku sudah tahu suara itu adalah 
suara Mas Indra yang khas. Yang mempunyai getar-getar 
kehangatan. 


"Kenapa kau bertanya seperti itu, Mas?" tanyaku 
sambil tersenyum. 


"Sebab hanya penyair, pelukis, pujangga, dan 
semacam itu sajalah yang tahan duduk berjam-jam 
lamanya menataoi pemandangan yang sama tanpa 
bergerak-gerak. Seolah tenggelam di dalamnya dan ikut 
larut bersama alam sekelilingnya!" tawa Mas Indra 
menjawab pertanyaanku tadi. 


Aku tersenyum lagi. 


"Baru sekali ini aku mendengar pendapat 
semacam yang kau utarakan itu, Mas Indra. Dan 
jawabannya adalah, aku bukan pelukis, bukan penyair, 
dan juga bukan pujangga. Aku adalah seorang 
perempuan yang sedang mengagumi lukisan alam 
ciptaan Tuhan. Alangkah kayanya Dia. Alangkah agung 
karyaNya. Dan alangkah mempesonanya ciptaanNya. 
Semua yang ada di hadapan dan di sekeliling kita ini. 
Termasuk diri kita yang hina ini. Bayangkanlah, apa yang 
telah kita perbuat atau jasa apa yang telah kita lakukan, 
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sampai-sampai Tuhan memberikan karya ciptaan 
seindah ini bagi manusia hina seperti kita? Tetapi orang 
lupa nensyukurinya. Yang sering dilakukan mereka hanya 
minta dan minta terus..." 


"Indah sekali matamu ketika berkhotbah 
semacam itu!" Mas Indra memandangiku dengan 
pancaran sinar geli dari kedua belah matanya. "Hai, 
bangunlah dari pesona. Kita memang wajib bersyukur, 
tetapi toh tak harus duduk sepanjang hari di sini 
mengagumi karya indah ini bukan?" 


"Ada usul?" aku tersenyum lagi untuk ketiga 
kalinya. 


"Kita ke Cipanas yuk! Mencari-cari makanan. 
Atau ke Pasar Pacet. Atau melihat-lihat pemandangan 
indah lainnya. Mau pergi bersamaku?" usul Mas Indra. 
Matanya mengedari pemandangan di sekeliling kami. “Di 
sini juga indah, tetapi kan setiap hari bisa kita lihat." 


Kata-katanya membuatku menatap kembali ke 
arah pemandangan di sekelilingku. Rasa akrab yang 
menghangati batinku terhadap alam di sekelilingku ini 
datang kembali. Berat rasa hatiku kalau pergi 
meninggalkannya. Enggan pula meninggalkan 
kedamaian dan keheningan, serta bunyi musik alam yang 
kurasakan saat ini. 


"Lain kali sajalah, Mas. Aku lebih suka menikmati 
pemandangan di sini. Apalagi harus pergi meninggalkan 
rumah, terlalu jauh!" sahutku kemudian. 
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"Sisil, aku hanya mempumyai waktu luang sampai 
menjelang siang nanti. Sesudah itu ada banyak tugas 
yang harus kukerjakan. Ayolah, temani aku. Besok kan 
masih banyak waktu untuk mengagumi lagi tempat ini!" 
Mas Indra mendesak dengan nada menghimbau. 


Sekali lagi kulayangkan mataku ke pemandangan 
di bawahku. Sinar matahari yang keemasan sedang 
memandikan pucuk-pucuk pohon pinus di lembah sana. 
Tampaknya pepohonan di sebelah sana begitu bahagia 
diperlakukan mesra oleh sinar.mentari pagi. Sayang 
sekali kalau keindahan semacam ini kutinggalkan. Tetapi 
juga sulit bagiku menolak ajakan Mas Indra. la telah 
begitu ramah dan memperlakukanku dengan baik sekali. 
Dan seluruh keluarganya seperti berlomba untuk 
menyenangkan hatiku agar aku kerasan berlibur di 
tempat ini. Tak sepantasnya kalau ajakan semanis itu 
kutolak. Apalagi seperti alasan yang dikemukakannya 
bahwa aku masih punya banyak kesempatan untuk 
melihat pemandandangan di bawah sana, tidak salah. 
Akhirnya aku pun berdiri. 


"Ayolah," kataku kemudian. "Aku juga mau 
mampir membeli bengkuang dan nanas untuk rujakan." 


“Siiiplah!" 
Ternyata rencana kami berantakan. Ketika kami 


sudah berada di dalam mobil Mas Indra, mesin mobilnya 
tak mau menyala. Berulang-ulang Mas Indra menstarter 
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mobilnya tetapi yang terdengar hanya suara menggeram 
belaka. 


"Tak masuk akal!" gerutunya sambil membuka 
pintu mobilnya kembali dan beranjak turun. "Belum 
pernah sekali pun mobil ini mogok." 


"Namanya juga buatan manusia, Mas, pasti 
sekali-sekali ya ada kegagalannya!" hiburku. "Mungkin 
akinya lemah atau bagaimana." 


"Tidak mungkin!" bantah Mas Indra masih 
menggerutu. "Mobil ini memang tidak termasuk mobil 
tahun terakhir. Tetapi aku merawatnya dengan baik dan 
teliti. Sekali pun belum pernah mogok. Jadi, kali ini mulai 
rewel, aneh sekali. Semalaman kupakai pergi pun tidak 
apa-apa!" 


"Ya mungkin ada yang baru mulai tak beres. Itu 
kan biasa, Mas. Mobil baru pun kalau mau rewel ya 
rewel." 


"Yang membuatku jengkel itu bukan karena hal 
seperti itu yang memang wajar terjadi. Tetapi karena 
kebetulan hanya kal ini di mana aku mempunyai 
kesempatan untuk pergi bersamamu. Dan mobil yang tak 
pernah mogok barang sekali pun ini kok tiba-tiba tidak 
bisa distarter?" 


"Sudahlah, pasti akan ada saat lainnya!" Sambil 
berkata seperti itu, aku membuka pintu mobil dan keluar. 
"Aku belum mau pulang besok maupun lusa kok!" 
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Mas Indra tidak menjawab. Ia mulai menyibukkan 
dirinya dengan membuka kap mobil dan mengotak-atik 
mesinnya. Meskipun ia sudah berusaha setengah mati 
dan keringat mulai mengalir meskipun udara masih 
terasa sejuk begini, mesin mobil tetap saja mati tak bisa 
dinyalakan. Didorong pun tak ada gunanya. Akhirnya 
Mas Indra pun menyerah meskipun sambil menggerutu. 


"Aneh rasanya!" gumamnya jengkel. “Seperti 
disihir saja!" 


Sambil masuk ke rumah kembali, pikiranku 
bekerja. Kejengkelan Mas Indra tadi terngiang-ngiang di 
telingaku. Sebenarnya apa yang dikatakan olehnya itu 
lebih sebagai pelampiasan rasa kesal belaka, tetapi 
bagiku kata-kata itu singgah lama dalam pikiranku. 
Sesungguhnya sudah sejak tadi aku merasa seolah ada 
semacam kekuatan gaib atau bersifat supra natural yang 
menguasai sekelilingku. Bahkan kurasakan adanya 
semacam usaha entah dari alam mana yang mencoba 
menggagalkan kepergianku dengan Mas Indra tadi. 


Tentu saja semua itu kusimpan di dalam hatiku 
bahkan kucoba juga membuangnya jauh-jauh dari 
pikiranku. Sebab bukan saja tak masuk akal, tetapj juga 
akan terdengar menggelikan. 


Rupanya Mas Indra masih merasa jengkel dan 
menganggap kejadian tadi aneh. Ketika Mas Irwan, 
suami Mbak Diah pulang dari kantor pada sore harinya, 
lelaki itu langsung menceritakan kejadian aneh tadi 
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kepada iparnya dan meminta bantuan untuk 
mengatasinya. 


"Sebab tak masuk akal mobil yang biasamya 
begitu manis, penurut, dan tak pernah rewel itu, bisa 
mogok tanpa aku tahu apa sebab-sebabnya. Coba, 
barangkali kau bisa menemukan kesalahannya!" katanya 
kepada Mas Irwan. 


Aku dan Mbak Diah hanya memperhatikan 
mereka dari serambi belakang. Kulihat Mas Irwan 
langsung membuka kap mobil milik Mas Indra. Hanya 
dilihat sepintas tanpa.disentuh barang sedikit pun. 


"Jangan-jangan bensinnya habis?" tanyanya. 


"Tak mungkin. Sebelum naik kemari, kuisi sampai 
penuh!" 


"Ada kabelnya yang terlepas barangkali?" 
"Tidak ada. Aku sudah memeriksa semuanya. 
Karena itu aku heran, mobil sejinak ini tiba-tiba bisa 


menjadi brengsek!" 


"Bunyi mesinnya waktu kau starter ada tidak? 
Jangan-jangan kabel ke akinya lepas!" 


"Tidak. Kalau distarter ada suaranya kok 


meskipun cuma menggeram. Bukannya tak ada sama 
sekali!" 
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"Coba mana kuncinya? Mungkin dari suaranya 
aku bisa mengetahui kalau-kalau ada yang kurang 
beres." 


Mbak Diah menertawakan suaminya 


"Jangan sok ah, Mas. Mas Indra yang tahu mesin 
lebih banyak darimu saja tak bisa mengatasinya!" 
katanya. 


Suaminya hanya menyeringai saja. Tetapi tetap 
dengan tujuannya semula, mencoba mendengar suara 
mesin mobil Mas Indra apabila kunci kontaknya diputar. 
Tetapi seringai di wajah Mas Irwan lenyap dan tawa 
Mbak Diah menghilang, tatkala gerakan tangan Mas 
Irwan yang memutar kunci kontak mobil itu terdengar 
suara mesin mobil yang normal. Derumnya halus 
sebagaimana biasanya. Tak sedikit pun ada tanda-tanda 
kerusakan sebagaimana ketika dipegang oleh Mas Indra. 


Tentu saja semua orang, terlebih aku dan Mas 
Indra, merasa heran. Bahkan Mas Indra langsung 
mendekati adik iparnya itu dengan melongokkan 
kepalanya ke jendela mobil. 


"Kau apakan tadi?" tanyanya dipenuhi rasa ingin 
tahu dan keheranan. 


"Tak kuapa-apakan!" jawab yang ditanya. "Hanya 


memasukkan kunci kontak ke lubangnya kemudian 
memutarnya!" 
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"Kok aneh!" Mas Indra menggelengkan 
kepalanya. 


"Aku juga merasa aneh. Mobil tidak apa-apa kok 
kau katakan mogok?" adik iparnya bergerak dan 
mengeluarkan tubuhnya dari mobil Mas Indra. "Jangan- 
jangan kau keliru!" 


"Masa aku keliru? Pada kenyataannya memang 
mobil tidak bisa kustarter. Tanya saja Sisil. Ia tahu persis 
apa yang tadi terjadi. Bahkan sampai-sampai kusuruh 
orang mendorongnya. Tetapi semuanya sia-sia saja. 
Tetap mogok!" 


"Aneh kalau begitu!" Mas Irwan bergumam 
sambil berjalan menuju tempat kami. Mbak Diah 
langsung mengulurkan anaknya ke arah Mas Irwan yang 
segera mencium kedua belah pipi halus dan montok anak 
itu. 


Sedang Mas Indra setelah mematikan mesinnya, 
melangkah lebar-lebar ke arahku. 


“Masih ada waktu, Sil!" katanya kepadaku. 
"Lekaslah mandi. Kita jalan-jalan makan sate di luar yuk!" 


"Nanti mogok lagi!" 
"Tidak. Ayolah!" 


"Pergilah, Sisil!" Mbak Diah mendorongku. 
"Selagi ada yang mau mentraktirmu. Tak usah merasa 


Misteri Dalam Lukisan - 56 


sungkan. Mas Indra adalah kakak Hari. Jadi tentu ya 
kakakmu juga. Lagipula cuaca sore ini begitu cerah!" 


Aku tersenyum kemudian mengiyakan. Begitulah 
tak sampai setengah jam kemudian aku sudah berada di 
sebelah Mas Indra di dalam mobilnya yang kini berjalan 
mulus seperti biasanya. Kami berjalan-jalan di sekitar 
Puncak untuk makan sate kelinci dan minum sekoteng 
yang sedap. Memang benarlah kata Mbak Diah tadi, 
cuacanya indah, makanannya enak, dan suasananya 
menyenangkan. Mas Indra orang yang enak diajak 
mengobrol. Seperti yang lain-lainnya, ia juga ramah dan 
hangat. 


Sayangnya ketika berada dalam perjalanan 
pulang, suasana yang menyenangkan itu sedikit 
terganggu oleh pengakuan Mas Indra yang sebenarnya 
hanya untuk mengisi percakapan saja. 


"Mungkin kau tak pernah menyangka bahwa aku 
dulu pernah jatuh cinfa kepadamu ya, Sisil!" begitu ia 
mulai bicara. 


"Jangan bergurau ah, Mas! Tak baik!" sahutku 
merasa tak enak. Ingatanku lari ke masa-masa lalu ketika 
pertama kalinya berkenalan dengan Mas Indra. Mas 
Harilah yang mengenalkan kami. Karena saat itu antara 
diriku dan Mas Hari memang belum terjalin hubungan 
khusus, ketika itu ada beberapa pemuda lain mulai 
mencari-cari perhatianku. Tetapi semuanya tak pernah 
kugubris. Entah mengapa, di dalam hatiku timbul 
penentangan yang muncul karena alasan yang tak masuk 
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akal tetapi kuyakini. Yaitu, mereka semua bukanlah 
jodohku. Firasat atau apa pun namanya itu mengatakan 
bahwa sebaiknya aku tak usah terlalu akrab dengan 
mereka. Bisa-bisa aku patah hati, sebab aku tak akan 
mungkin menikah dengan salah seorang dari mereka. 


Mungkin Mas Indra termasuk di dalamnya, siapa 
tahu. Yang jelas, memang pernah beberapa kali dia 
datang ke rumah tanpa Mas Hari. Tetapi setiap 
kedatangannya, aku selalu berhalangan menemaninya. 
Yang kuingat, sekali ketika ia datang ke rumah, bapak 
sedang dirawat di rumah sakit karena operasi usus buntu. 
Jadi aku tak bisa berlama-lama menemaninya. Yang lain 
lagi, ia datang waktu aku baru bersiap-siap akan pergi ke 
acara wisuda seorang kakak kelas. Tetapi sedikit pun aku 
tak menyangka bahwa kedatangan Mas Indra itu ada 
kaitannya dengan perasaan tertentu sebagaimana yang 
baru diakuinya itu. 


"Aku serius Iho, Sisil. Waktu itu aku memang 
benar-benar jatuh cinta kepadamu karena aku tahu 
bahwa di antara dirimu dan Hari tidak ada hububgan 
cinta. Tetapi entah mengapa, selalu saja aku mengalami 
benturan yang menyulitkan diriku untuk mendekatimu." 


"Benturan apa?" aku heran. 


"Selalu saja kalau aku datang ke rumahmu, kau 
mempunyai kesibukan lain. Ingat tidak?" 


"Ya, ada yang kuingat. Terutama waktu kau 
datang ke rumah dan aku sekeluarga akan menjenguk 
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bapak di rumah sakit!" aku mengatakan apa yang baru 
saja kuingat. 


"Bukan hanya itu saja kok, Sisil. Mungkin 
kedengarannya dibuat-buat ya ceritaku ini, tetapi 
sesungguhnya aku memang selalu menemui hambatan 
setiap ingin mendekatimu. Sekarang kalau diceritakan, 
kedengarannya seperti soal sepele saja yang kutemui itu. 
Tetapi saat itu, bagiku masalahnya termasuk besar. 
Motorku ringsek ditabrak mobil ketika aku baru akan 
pergi ke rumahmu. Masih untung aku hanya cedera kecil 
karena terlempar ke tempat aman. Lalu setelah kejadian 
itu aku harus pergi keluar kota membantu urusan di 
kantor cabang. Padahal saat itu aku boleh dikata 
termasuk karyawan baru yang belum berpengalaman 
apa pun. Ada banyak karyawan lain yang seharusnya 
lebih baik dariku, aku terpaksa berangkat ke sana. Tiga 
bulan ketika aku kembali ke Jakarta, kudengar kau dan 
Hari sudah mulai menjalin hubungan khusus. Nah, kau 
lihat, Sisil, apa yang kualami seolah membuatku harus 
menjauhimu. Seolah pula ada sesuatu yang tak bisa 
dimengerti oleh akal sehat, telah mengatur segala 
sesuatunya sehingga kau terlepas dari bidikan 
asmaraku..." 


"Ah, jodoh itu ada di tangan Tuhan, Mas!" ucapku 
sambil menekan perasaan tak enak yang muncul dalam 
batinku. "Itu semua yang kau ceritakan adalah suatu 
kebetulan belaka." 


"Memang. Apalagi sekarang ini kalau aku mau 
memikirkannya kembali. Ketika aku bertugas keluar kota 
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selama tiga bulan itu tentunya merupakan pilihan atasan 
yang sudah dipertimbangkan masak-masak. Aku masih 
muda, mungkin dinilai berpotensi untuk belajar hal-hal 
baru dan terutama belum berkeluarga sehingga dapat 
bekerja dengan perhatian penuh karena tidak ada 
keluarga yang kutinggalkan." 


"Syukurlah kalau pikiranmu begitu, Mas. Kurasa 
semua itu selain merupakan suatu rangkaian kebetulan 
yang sudah diatur Tuhan, aku bukanlah jodohmu!" 


"Ya memang. Sekarang aku juga harus bersyukur 
meskipun tidak menjadi seseorang yang khusus bagiku 
tetapi toh menjadi keluargaku juga. Aku senang kau 
menjadi istri Hari, sepupuku yang paling akrab 
denganku," tutur Mas Indra. "Walaupun sesekali masih 
juga merasa aneh aku tak mampu mendekatimu barang 
sekali pun." 


"Itu sudah diatur oleh Tuhan, Mas. Apalagi 
terhadapmu aku hanya mempunyai perasaan kasih 
persaudaraan belaka." 


"Ya, memang sudah diatur oleh Tuhan. Tetapi toh 
aku tak bisa mengerti kenapa terhadapmu, langkahku 
selalu seperti ada yang menghambat. Padahal 
pengalamanku dengan gadis-gadis lain, lancar-lancar 
saja, nyaris tak ada hambatan. Sedangkan terhadapmu, 
baru mulai berusaha mendekat saja sudah dihalangi oleh 
macam-macam hal. Ironisnya, ketika Hari mulai 
mendekati hatimu, seluruh hambatan sebagaimana yang 
pernah kualami tatkala.menghasratkan kedekatan 
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dengan dirimu, tak ada. Segalanya berjalan mulus 
sampai akhirnya kalian berdua disahkan menjadi suami 
istri." 


Ucapan Mas Indra kali ini merasuk ke dalam 
pikiran dan ingatanku. Sebab seringkali aku juga 
memikirkan hal itu dengan keheranan yang tak pernah 
mendapatkan suatu jawaban kecuali menganggap itu 
semua hanyalah rangkaian suatu kebetulan. Dan sebagai 
orang yang beragama, itu juga kuanggap sebagai sesuatu 
yang sudah diatur oleh Tuhan." 


Bagaimana tidak apabila pengalaman Mas Indra 
tatkala mulai mendekatiku itu juga terjadi pada semua 
teman priaku yang ingin mempererat hubungan ke arah 
yang lebih khusus? Padahal ketika Mas Hari yang sudah 
lama kukenal tetapi baru belakangan menginginkan 
adanya suatu ikatan khusus di antara kami berdua itu 
menjajagi hatiku, tahu-tahu saja dalam suatu proses 
yang amat lancat dan cepat jalannya, aku sudah 
mengiyakan kemudian menjadi istrinya. Seolah tanpa 
pertimbangan mendalam lebih dulu. Sekaranglah baru 
kusadari akibatnya. Pernikahan kami mengalami 
goncangan. 


Untunglah percakapan tentang masa lalu selesai, 
Mas Indra mulai mengobrol tentang hal-hal umum 
mengenai banyak hal. Dari soal musik sampai soal 
makanan. Dari soal kenakalan anak remaja yang suka 
berkelahi antar sekolah, sampai soal politik dunia. Dalam 
suasana menyenangkan seperti itulah akhirnya kami 
pulang ke rumah. Hari sudah malam ketika mobil Mas 
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Indra memasuki halaman rumah. Ketika aku masuk, 
kulihat Bude dan Pakde Harun beserta Mbak Diah suami 
istri , sedang asyik menonton film. 


"Bagaimana, Sisil? Enak satenya?" tanya Mbak 
Diah. Di pangkuannya, anaknya tertidur nyenyak. Di atas 
meja, sebuah botol susu telah kosong isinya. 


"Lumayan," kujawab pertanyaan itu sambil 
tersenyum. 


"Mobilnya tidak rewel?" Sekarang Mas Irwan 
yang ganti bertanya. Tetapi pertanyaan itu ditujukannya 
kepada Mas Indra. Bukan kepadaku. 


"Tidak. Manis sekali dia. Seperti biasanya!" jawab 
yang ditanya sambil tertawa. "Bukankah begitu ya, Sil?" 


"Ya. Memang jalannya lancar-lancar saja!" 


"Duduklah, Sisil, filmnya bagus lho!" Bude Harun 
mengalihkan pembicaraan. 


"Mungkin saya akan tidur saja, Bude. Mengantuk 
rasanya. Siang tadi saya tidak sempat tidur siang," 
sahutku sambil menaikkan kelepak leher bajuku. "Mana 
dingin sekali rasanya, Bude." 


Pakde Harun tersenyum. 


"Belum terbiasa berada di udara pegunungan 
memang rasanya ingin bergelung di bawah selimut 
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tebal!" katanya. "Tidur sajalah. Besok masih bisa 
mengobrol dan nonton televisi!" 


"Ya, Pakde!" aku juga tersenyum membalas 
keramahan mereka. "Jadi, selamat malam semuanya. 
Dan terima kasih atas sate dan sekotengnya yang enak 
tadi Iho, Mas Indra!" 


"Selamat malam..." ucap yang lain. 


"Selamat malam.dan terima kasih kembali!" kata 
Mas.Indra. 


Di kamar, masih terpukau oleh cerita Mas Indra 
tadi, aku mengganti celana panjang dan blus yang 
kukenakan ketika pergi dengannya sore tadi, dengan 
gaun tidur. Pada saat itu tanpa sengaja mataku berlabuh 
ke arah lukisan pria berseragam yang masih saja begitu 
kuat memengaruhi ketenangan hatiku. Tetapi alangkah 
kagetnya aku tatkala wajah dalam lukisan itu kupandangi. 
Darahku tersirap dan tubuhku nyaris seperti membeku. 
Wajah dalam lukisan itu tidak seperti biasanya 
sebagaimana yang kulihat kemarin maupun hari ini. Raut 
wajah yang kulihat sekarang tampak galak. Seolah 
sedang marah sekali. Matanya seperti sedang melotot 
menatapku dengan tajam. 


Tanpa sadar kakiku mundur beberapa langkah. 
Dengan dada bergemuruh ketakutan, kugelengkan 
kepalaku berulang kali sambil mengusap mataku. Baru 
sesudah itu kucoba sekali lagi memandang lukisan tadi. 
Tetapi aneh. Wajah dalam lukisan itu sudah tidak 
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memperlihatkan kemarahannya melainkan tanpa 
ekspresi istimewa seperti biasanya. 


Untuk sesaat lamanya, aku menjadi ragu. Apakah 
benar apa yang kulihat tadi? Ataukah itu hanya sekadar 
suatu ilusi belaka? Sungguh mati, aku tak bisa 
menjawabnya. Yang pasti adalah, aku harus secepatnya 
tidur kalau tidak mau diganggu oleh hal yang bukan- 
bukan seperti tadi. Sebab aku tahu, orang yang sedang 
letih dan banyak berpikir, sering bisa keliru persepsinya. 
Melihat tirai jendela bergerak tertiup angin misalnya, 
mengira ada hantu terbang. 


Jadi, lekas-lekas aku naik ke atas tempat tidur dan 
menyembunyikan tubuhku yang terasa semakin 
kedinginan itu di bawah selimut tebal. Lalu kucoba tidur 
dengan segera memejamkan mataku sesudah lampu 
besar di kamar itu berganti dengan lampu tidur di atas 
meja dekat kepalaku. Tetapi belum lama kulakukan, tiba- 
tiba aku mendengar seperti ada orang berbisik di 
telingaku dengan suara berat. 


"Jangan suka pergi dengan lelaki lain, Dinda." 


Aku terkejut dan kubuka mataku kembali. Tidak 
ada orang di dekatku. Tidak ada apa pun sehingga seperti 
tadi, lagi-lagi aku disinggahi keraguan. Benarkah yang 
kudengar itu, atau khayalanku sajakah tadi? Dan kalau 
tadi aku menganggap itu hanya kekeliruan persepsiku 
karena sedang letih dan mengantuk, kini aku 
menganggap diriku terlalu dipengaruhi oleh khayalan. 
Karenanya aku marah kepada diriku sendiri. Ini sungguh 
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keterlaluan, memang. Tak pernah sebelum ini aku 
mengalami apa yang dinamakana halusinasi atau 
semacam itu. Aku perempuan yang sehat dan cukup 
rasional. 


Ah, gara-gara lukisan yang amat menarik 
perhatianku sejak aku datang ke tempat ini, aku 
mengalami hal-hal tak masuk akal. Seharusnya aku tak 
boleh terpengaruh oleh hal-hal menggelikan seperti itu, 
kataku memarahi diriku sendiri. Sambil menggerutu 
sendiri, aku mencoba tidur lagi. 


Namun makhluk bernama manusia memang 
aneh, dan keanehannya belum bisa disibakkan sampai 
tuntas menyeluruh hingga hari ini. Masih saja 
merupakan kumpulan misteri baik segi fisiknya maupun 
psikisnya. Kalau tadi aku mengantuk, kini kantukku 
lenyap. Semakin pikiran dan pertanyaan yang 
mengganggu kepalaku itu ingin kubuang jauh-jauh, 
semakin wmerongrong diriku dan mengganggu 
ketenanganku. Dan semakin aku mencoba lekas tertidur, 
semakin aku diganggu sehingga kantukku semakin lama 
semakin menghilang. Mataku menjadi nyalang kembali. 


Aku merasa jengkel sesudah berguling ke kiri dan 
ke kanan tanpa berhasil mengembalikan kantuk yang 
tadi kugendong masuk ke kamar ini. Dengan menggerutu 
diam-diam dalam hatiku, aku bangkit lagi dan 
kunyalakan lampu besar kembali. Kuraih buku bacaan 
yang kubawa dari Jakarta dengan harapan akan dapat 
mengembalikan kantukku yang hilang tadi, kadang- 
kadang bacaan berat dapat membuatku mengantuk. 
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Entah, sebenarnya kantukku datang lagi oleh 
usahaku membaca-baca bacaan berat itu, entah karena 
aku memang benar-benar dalam keadaan letih jiwa raga 
karena meninggalkan Mas Hari dalam suasana yang 
masih belum tuntas tentang pernasalahan kami, aku 
mengalami suatu keadaan yang aneh kembali. Ketika 
mataku melayang ie arah lukisan di dinding tempat 
tidurku, lukisan itu kosong. Tetapi tatkala mataku 
bergerak ke tempat lain, kulihat lelaki yang ada di dalam 
lukisan itu sedang berdiri di tengah ruang. la tidak 
mengenakan baju seragam sebagaumana yang 
dikenakannya di dalam lukisan. Tetapi memakai jas tutup 
berwarna putih yang licin tersetrika. Kancingnya terbuat 
dari bahan semacam perak, besar-besar. Dan ada empat 
buah saku pada jasnya yang licin tersetrika itu. Pada 
salah satu sakunya itu terdapat rantai arloji emas yang 
berkilat-kilat. Dan di bawah jas itu ia tidak mengenakan 
celana sebagaimana yang terdapat di dalam lukisan, 
melainkan memakai kain batik bercorak besar-besar 
dengan wironya yang lebar di bagian depan. Selopnya 
menutupi jemari kakinya. Dengan pakaian yang berbeda, 
lelaki itu masih tetap memperlihatkan ketampanan dan 
keangkerannya. Sikapnya pun masih penuh wibawa. 


Lelaki itu menatapku lama sekali dengan 
pandangan mata yang semakin lama semakin sejuk. 
Akhirnya kewibawaannya luruh berganti dengan sikap 
yang luwes dan manis. Pandangan matanya tampak 
hangat dan romantik. Lalu pelan-pelan ia berjalan 
mendekati tempat tidurku, ke arahku yang sedang 
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berbaring dengan buku di atas dadaku itu. Bibirnya 
menguakkan senyum mesra yang amat pekat. 


Darah dalam tubuhku seperti tidak mengalir 
rasanya. Jantungku berdenyut tak beraturan, melompat- 
lompat seperti mau lepas dari tempatnya. Tetapi aku tak 
mampu bergerak. Bahkan bernapas pun rasanya sulit 
sekali. Mataku nyalang menatapnya dengan tubuh 
membeku. 


Aku tidak tahu apakah ini suatu ketakutan yang 
luar biasa, ataukah keheranan yang meluap-luap. Tetapi 
yang jelas, aku benar-benar hanya mampu memandangi 
apa yang terpampang di hadapan mataku ini dengan 
tubuh seperti terpaku di tempat. Tanpa mampu 
melakukan apa pun bahkan berpikir pun sulit, tiba-tiba 
lelaki itu menyentuhkan tangannya ke pipiku. 


"Aduh, Dinda..." bisiknya semesra pandangan 
matanya. "Aku sangat merindukanmu." 


Aku tak mampu bersuara meskipun ingin aku 
berteriak sekeras-kerasnya. Napasku tersendat-sendat. 
Lebih-lebih tatkala lekaki itu membungkukkan tubuhnya 
yang gagah dan menyentuhkan bibirnya ke atas keningku. 
Pandangan matanya tampak amat mesra dan 
senyumnya teramat teduh. 


"Tampaknya kau mengantuk ya, Dinda," bisiknya 
lagi. Napasnya yang hangat menyentuh anak-anak 
rambutku. "Tidurlah kalau begitu, Sayangku. Biarkan aku 
menjagamu di sini." 
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Kemudian dipeluknya bahuku sesaat lamanya 
lalu ia mencecahkan lagi bibirnya ke atas keningku. 
Bibirnya terasa hangat dan aroma harum bunga melati 
yang tampaknya tersiar dari pakaiannya menyentuh 
hidungku. 


Dan aneh sekali, mataku yang semula nyalang 
ketakutan atau mungkin juga keheranan, mulai terkatup. 
Dan tubuhku yang menegang tiba-tiba mengendur. Ada 
semacam rasa damai yang sulit kurumuskan ke dalam 
kata-kata. Singkat kata, apa yang terakhir kurasakan itu 
menghantarku ke dunia yang gulita. Aku pun terlelap. 
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atahari pagi menyentuh pipiku. Terasa 

MI hangat. Mataku kubuka. Rasanya 
tubuhku terasa segar sekali sesudah 

tertidur dengan nyenyak semalaman. Kulayangkan 
pandang mataku ke arah jendela, tempat sinar mentari 
pagi tadi berasal. Lewat kacanya, kupandangi pucuk 
gunung nan jauh di sana. Ah, pantaslah cahaya mentari 
tadi bebas masuk menjilati wajahku. Dan pantas pula 
gunung kebiru-biruan itu kutangkap dengan mataku. 
Rupanya aku lupa tidak menarik tirai jendela sehingga 
kain itu masih tetap berada di sisi kiri dan kanan kacanya. 


Perlahan-lahan kukumpulkan ingatanku, dan 
terpaku pada kejadian semalam. Dengan dada yang tiba- 
tiba berdebar, kulayangkan pandang mataku ke arah 
lukisan lelaki berseragam itu lagi. Wajahnya tampak 
berwibawa, tanpa ekspresi khusus itu masih tetap 
sebagaimana yang kulihat pertama kalinya dengan 
pakaian seragamnya yang mewah. 


Ya Tuhan, apa yang terjadi semalam? Mimpikah? 
Khayalankah atau suatu kenyataan? Sungguh semuanya 
membingungkan. Pikiranku menjadi kacau balau 
memikirkan semua itu. 


Sedang aku berada dalam keadaan seperti itu, 
pintu kamarku terbuka dan Bude Harun masuk ke kamar. 
Ah, mengunci pintu pun aku lupa! 


"Kau tidak apa-apa, Sisil?" tanyanya sambil 
mendekatiku. "Biasanya kau sudah bangun pagi-pagi 
sekali." 
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"Saya tidak apa-apa, Bude. Cuma malas saja..." 
aku tersenyum. 


Bude Harun tertawa dan memijit hidungku. 


"Kukira badanmu kurang sehat. Sebab tadi 
malam belum begitu malam kau sudah masuk kamar!" 
katanya kemudian. "Dan sekarang matahari sudah tinggi, 
kau belum keluar kamar. Aku tadi sampai marah kepada 
Indra karena mengajakmu pergi sampai malam." 


"Ah, tidak apa-apa kok, Bude. Malahan saya 
senang diajak makan sate dan jalan-jalan!" ucapku. 


"Kalau memang masih ingin malas-malasan ya 
sudah. Tidurlah kembali. Kalau nanti mau sarapan, bilang 
saja ke dapur biar nasi gorengnya dipanasi!" 

"Jam berapa sekarang, Bude?" 


"Setengah delapan lebih..." 


Aku tersentak kaget. Ternyata sudah sesiang ini. 
Kusibakkan selimutku sambil meringis. 


"Saya kira baru sekitar setengah tujuh!" kataku. 
Seperti ikan melejit, aku meloncat dari tempat tidur. 
"Sebaiknya saya langsung mandi saja. Wah, ternyata 
sudah siang." 
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Bude Harun tertawa, lalu membalikkan tubuhnya 
keluar kamarku. Sepeninggal beliau mataku kulayangkan 
kembali ke arah lukisan yang menarik perhatianku itu. 
Ingin kupanggil kembali Bude Harun untuk kutanyai 
mengenai lukisan itu. Siapa tahu beliau dapat 
menceritakan siapa yang dilukis itu, dan kapan lukisan itu 
dikerjakan. Tetapi mulutku terasa kelu. Pikirku, hal itu 
toh bisa kutanyakan kepada Mas Hari kalau aku sudah 
kembali ke Jakarta nanti. Bahkan sebaiknya aku tak usah 
mengingat-ingat tentang lukisan itu. Begitu pikirku 
kemudian. 


Jadi begitulah seharian itu aku selalu 
mengenyahkan pikiranku dari lukisan itu maupun dari 
kejadian yang kualami semalam. Entah itu mimpi, entah 
khayalan, atau entah apa pun, tak perlu diingat-ingat lagi. 
Aku tak ingin diriku diganggu hal-hal yang dapat 
mengurangi ketenangan batinku. Aku juga tak mau 
membuat diriku jadi pelamun. Tentu sambil berharap 
agar kejadian semacam itu tak terulang lagi. 


Jadi ketika Mas Indra mengajakku nonton film ke 
kota Bogor karena katanya ada film bagus di sana, ajakan 
itu kupenuhi. Sebab pikirku, dengan menonton film 
pikiranku bisa terhibur dan melupakan hal-hal yang tak 
masuk akal dan hanya mengganggu ketenanganku saja. 


Sesudah nonton film, Mas Indra mengajak makan 
nasi tim sehingga kami tiba di rumah kembali sesudah 
jam sebelas malam. Rumah besar itu sudah sepi. Mas 
Indra membawaku lewat pintu samping. Diantarnya aku 
sampai di muka pintu kamarku. 
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"Besok aku ada waktu bebas sampai tengah hari. 
Apakah kau mau kuajak memancing, Sisil? Pemandangan 
di tempat biasanya aku memancing itu indah sekali Iho!" 


"Kita lihat saja bagaimana besok, Mas. Aku tak 
mau memonopoli waktumu!" sahutku. 


"Ah, jangan sungkan-sungkan. Kapan lagi aku bisa 
menyenangkan dirimu dalam liburanmu ini bukan? 
Sebab kita masing-masing sebentar lagi pasti akan 
kembali ditenggelamkan kepada kesibukan dan kegiatan 
sehari-hari yang rutin dan kadang-kadang 
membosankan!" 


"Baiklah kalau begitu, kita akan memancing 
besok!" aku tersenyum. 


"Bagus. Sekarang tidurlah yang nyenyak. Sudah 
malam sekali. Nah, sampai besok ya, Sisil!" 


"Oke, sampai besok!" 


Aku lalu masuk ke kamar mandi dan memakai 
gaun tidurku kemudian membaringkan tubuhku. Sedikit 
pun aku tak mau melihat lukisan lelaki berseragam itu. 
Aku lebih suka mengingat-ingat film yang kutonton tadi 
dan juga membayangkan memancing bersama Mas Indra 
besok pagi. Memancing adalah salah satu dari 
kesenanganku. Dulu di masa-masa masih duduk di awal 
perguruan tinggi, aku sering diajak salah seorang teman 
akrabku memancing di laut. Tunangannya bekerja di 
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sebuah kapal dagang. Dengan perahu, kami pergi jauh 
dari pantai itu, lalu memancing di sana. Apa pun jenis 
ikan yang berhasil kami pancing, langsung digoreng di 
kapal itu. Enak sekali dimakan dengan sambal kecap dan 
nasi hangat. 


Memang menyenangkan mengingat-ingat masa 
remaja yang penuh dengan banyak kenangan manis itu, 
akhirnya aku menguap masih sambil mengenang saat- 
saat itu lalu mulai terseret kantuk. Tatkala aku masih di 
antara ambang sadar dan tiada, dan antara sadar dan 
tidak, tiba-tiba aku mendengar suara lembut di sisi 
telingaku. 


"Bukankah sudah kukatakan kemarin kau jangan 
pergi dengan lelaki lain? Mengapa kau lakukan juga? Aku 
sungguh terbakar api cemburu," kata suara itu. 


Entah mataku lalu kubuka atau aku semakin 
terlelap dalam alam impian, yang pasti aku melihat lagi 
lelaki yang semalam menciumku itu berdiri di dekatku. 
Dan lukisan yang tergantung di dindung itu kosong! 


Namun berbeda dari semalam, kali itu aku 
merasa lebih tenang dan jantungku tak berlari kacau 
balau. Tetapi seperto semalam, aku masih juga terpukau 
oleh pengalaman seperti itu. 


"Jadi Dinda, kau hanya boleh bepergian dengan 


suamimu saja!" kata suara itu lagi. Suaranya terdengar 
lembut tetapi mengandung semacam perintah yang tak 
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ingin dibantah. "Barulah kalau demikian halnya, hatiku 
tak tersiksa oleh panasnya api cemburu!" 


"Si... siapakah Anda..?" tanyaku. Tidak mudah 
menggerakkan lidahku yang seperti kapas tak bertenaga 
itu. Begitu aku sanggup menyusun kalimat, aku hampir 
tak mengenali suaraku sendiri. Jauh sekali rasanya, 
seperti entah dari lapisan udara mana. 


Lelaki itu tidak menjawab pertanyaanku, sibuk 
membetulkan letak wiron kainnya agar berada di 
tempatnya dengan rapi. 


"Dinda, rembulan sedang bersinar terang sekali 
malam ini," katanya. "Ayolah, temani aku jalan-jalan di 
luar." 


Otakku bekerja keras, berniat untuk menolak 
ajakannya. Tetapi lidahku terasa kelu kembali. Bahkan 
tubuhku juga seperti tak mempunyai kemauan apa pun. 
Dengan pasrah kubiarkan tangan lelaki itu meraih 
tanganku. Gerakannya lembut dan penuh perhatian. 


"Tetapi sebelumnya, kenakanlah gaun Eropamu, 
Dinda..." kata lelaki itu sambil membawaku ke muka 
cernin tinggi di atas meja marner yang terletak tak jauh 
dari tempat tidur. Pegangan tangannya kuat sekali, 
tetapi terasa lembut dan hati-hati. "Hadiah dari 
Residen." 


Aku kaget sekali ketika melihat diriku terpantul di 
cermin yang sekarang ada di hadapanku itu. Wajah itu 
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jelas wajahku. Tetapi rambutku amat berbeda. Gaya 
rambutku yang tergerai sebatas bahu berpotongan 
model sekarang itu, lenyap. Sebagai gantinya, rambut di 
kepalaku ini tampak panjang dan dibelah dua tepat di 
tengah. Dan rambut itu terjalin rapi di kiri dan kanan 
kepalaku dengan anak-anak rambut yang melingkar- 
lingkar di sebagian keningku. Gaun tidur yang kukenakan 
tadi entah ada di mana, aku tak tahu. Sebab yang 
kukenakan sekaramg adalah gaun model Eropa kuno 
yang penuh kerutan, renda, dan panjangnya sampai ke 
mata kaki. Lengan gaun itu mencapai ke bagian bawah 
sikuku. Dan pada ujung-ujung lengan baju itu, diberi 
renda halus yang lebar. Di bawah dadaku yang tampak 
montok oleh kerutan, terdapat pita besar halus yang 
terjuntai sampai ke depan perutku. Aku terpesona, tak 
pernah menyangka bahwa aku bisa tampak secantik, 
seanggun, dan selangsing ini. Sedikit pun aku tak mampu 
bersuara. 


"Ayolah..." bisik lelaki itu yang sejak tadi 
mengawasiku dari pantulan cermin dengan pandangan 
memuja. "Kau sudah tampak cantik dan menawan yang 
pasti akan mengalahkan keindahan rembulan!" 


Seperti boneka tetapi bernyawa, kubiarkan diriku 
dibimbing keluar kamar menuju halaman, kemudian 
dengan berbimbingan tangan dihelanya aku ke arah 
lembah melewati pintu pagar belakang. 


Suasana malam berbulan terang itu tampak 
memesona. Semuanya bermandikan cahaya ratu malam, 
memberi sentuhan keemasan di mana-mana. Lelaki itu 
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baru berhenti melangkah tatkala kamk tiba di tepi 
lembah dan di samping hutan kecil liar di mana penuh 
dengan bunga-bunga liar. la mengambil sekuntum yang 
berwarna kuning dan mungil. Kemudian bunga itu 
diselipkannya ke atas telingaku. Lalu ia mundur 
selangkah untuk menatapiku dengan pandangan luar 
biasa mesranya. 


"Ah, kau selalu tampak semakin cantik saja di 
mataku..." katanya kemudian sambl mengeluh. "Lihatlah 
Dinda, aku masih tetap ingat betapa senangnya kau 
kepada mawar-mawar hutan terutama yang kecil-kecil 
berwarna kuning seperti ini. Dan sampai sekarang, aku 
masih tetap mencintaimu dengan cinta yang tak pernah 
pudar, kendati kau telah bersuami sekalipun. Puluhan 
gadis cantik bahkan sebagian ada yang melebihi 
kecantikanmu disodorkan orangtuaku untukku. Tetapi 
sedikit pun hatiku tak pernah tergerak. Kaulah Dinda, 
satu-satunya wanita yang kucintai sampai akhirnya aku 
baru mengetahui bahwa karena cinta, hati seorang lelaki 
yang paling kuat seperti diriku pun bisa menjadi luka 
parah. Tetapi betapa pun pedihnya itu, aku merasa 
terhibur karena yakin kau pun masih mencintaiku..." 


Aku tertegun bingung. Mataku mengawasinya 
dengan pikiran yang kacau balau. Kapankah aku pernah 
menyukai mawar kuning? Dan kapan pulakah aku pernah 
menjalin percintaan dengan lelaki di depanku ini? 


"Dinda, kekasihku..." lelaki itu berkata lagi, 
"jangan menatapku seperti itu... Aku tak tahan 
menghadapi pandangan mata seperti itu. Jangan 
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membuatku lupa diri... meniadakan pikiranku bahwa kau 
kini sudah seorang nyonya. Aku tak ingin membuatmu 
menjadi seorang istri tak setia. Bayangkanlah, bertahun- 
tahun lamanya, bahkan puluhan tahun lamanya 
kunantikan kedatanganmu. Dan sekarang kau baru 
muncul dan menyegarkan jiwaku kembali. Aku hanya 
bersyukur bahwa kebahagiaan seperti ini bisa terjadi 
padaku lagi. Hanya saja hanya berdiri di bawah cahaya 
rembulan dan bergandengan tangan denganmu saja aku 
sudah amat bahagia... jadi jangan sampai ternoda oleh 
perbuatan yang akan kita sesali berdua..." 


Mendengar kata-kata seperti itu, hatiku amat 
terdentuh. Belum pernah kudengar dengan telingaku 
sendiri, betapa kuatnya cahaya cinta melingkupi hati 
lelaki itu sampai-sampai sekian puluh tahun lamanya 
tetap setia dan hanya mendambakan pertemuan sesaat 
saja. Lebih dari itu, ia tak berani karena hanya akan 
menodai perasaannya. 


Padahal lelaki itu seorang yang gagah, tampan, 
dan berpangkat. Ada puluhan gadis cantik disodorkan 
untuknya, tetapi ia tetap setia kepadaku. Ah, kepadaku? 
Aku tersentak lagi. Kapankah aku bercinta dengan lelaki 
ini? Sudah gilakah aku? Tetapi ya Tuhan, pikiranku tak 
bisa kuajak bekerja barang sedikit pun. Bahkan semakin 
kupandangi pandangan matanya yang begitu pekat oleh 
lumuran cinta dan kerinduan itu mulai menguasai diriku. 
Rasanya aku juga mencintainya. 


Akhirnya tanpa dapat kucegah, langkahku 
bergerak ke arahnya dan tanganku terulur kepadanya. 
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Melihat itu, lelaki gagah di depanku itu menangkap 
tanganku kemudian diciumnya lembut. Mata kami 
bertautan dan pelan-pelan bibirku terkuak senyum 
lembut untuknya. 


Lelaki itu membalas senyumku. Tanganku kedua- 
duanya masih berada dalam genggaman tangannya. 
Udara berbau cinta memenuhi udara di sekitar kami. 
Sedemikian kuatnya sampai aku menggigil tanpa dapat 
kutahan. Lelaki itu merasakan getarannya. 


"Dinginkah, Dinda?" tanyanya dengan suara 
penuh kasih. 


Karena memang dingin, kepalaku mengangguk. 
Dan melihat anggukan kepalaku itu, ia bertanya lagi. 


"Bolehkah aku memelukmu agar kau jangan 
merasa terlalu dingin?" tanyanya lagi. 


Seperti tadi, aku menganggukkan kepalaku lagi. 
Demi melihat anggukan kepalaku, ia melepaskan 
tanganku. Sebagai gantinya, tubuhku dipeluknya dengan 
gerakan hati-hati dan dengan sikap takzim yang 
membuat hatiku semakin tersentuh. Ia sangat memujaku. 
la sangat mencintaiku. Adakah sekarang cinta seperti itu? 


"Dinda, sejak tadi kau hanya membisu saja. 
Kenapa?" 


Kudongakkan kepalaku dan kutatap wajahnya 
dengan perasaan terharu. Tetapi kuukir senyum terima 
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kasih yang hangat pada bibirku. Untuk mengucapkan 
kata-kata, aku tak sanggup. Apa yang harus kukatakan? 
Bahwa aku tak tahu siapa dia tetapi toh mau saja dipeluk 
olehnya? Aku sendiri pun merasa amat heran, seolah aku 
mempunyai rasa percaya, kedekatan, dan keakraban 
yang sedemikian kentalnya ini terhadapnya. Seolah pula, 
telah bertahun-tahun lamanya telah ada jalinan batin di 
antara dirinya dan diriku, padahal kenyataannya aku 
baru melihatnya sekarang. 


Lelaki itu membalas senyumku sambil terus 
menatapku. Cahaya rembulan menimpa wajahnya yang 
tampan dan memperlihatkan kegagahannya yang hanya 
diberikannya kepadaku itu. Dadaku mulai berdegup 
kencang. Bibirku terkuak tetapi tak sepatah kata pun 
yang sanggup kuucapkan. Ternyata, hal itu telah 
membuat lelaki itu tak lagi mampu menguasai dirinya. 
Kepalanya mendekati wajahku kemudian bibirku 
dikecupnya dengan amat mesranya. Aku pun menjadi 
lupa diri. Kecupannya kubalas. Dan perasaan aneh 
kubiarkan melingkupi diriku. Seolah aku dan dia memang 
ditakdirkan menjadi satu, seolah aku adalah miliknya dan 
dia adalah milikku. 


Tatkala aku sedang merasa diriku seperti melebur 
bersamanya dalam suatu telaga yang luas dan sangat 
indah, tiba-tiba lelaki itu melepaskan pelukannya dan 
menjauhkan wajahnya dari wajahku. Lalu ia mengeluh 
pelan. 


"Ah, seharusnya ini tak kulakukan..." gumamnya. 
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Aku tertunduk malu. Akulah yang lebih dulu 
memberi peluang baginya untuk menciumku. Padahal ia 
tadi sudah mengatakan untuk tidak menodai 
perasaannya dengan suatu perbuatan. Benarlah 
sebagaimana katanya tadi, aku memang seorang nyonya. 
Di manakah letak kesetiaanku? 


Dengan kepala masih tertunduk, kulirik ia meraba 
saku jasnya dan mengambil arlojinya. Kemudian ia 
mengeluh lagi. 


"Alangkah cepatnya waktu berlalu. Ah, aku selalu 
membenci saat-saat perpisahan yang harus terjadi..." 
gumamnya lagj sambil memasukkan arlojinya kembali ke 
dakam sakunya, sehingga yang tampak tinggal rantainya. 


Aku tidak menjawab. Mataku kulayangkan ke 
padang rumput yang berwarna emas keperakan 
tertimpa cahaya rembulan. Sesekali kudengar suara 
burung malam dari arah hutan yang memecah 
keheningan malam yang indah ini. Lagi-lagi tubuhku 
menggigil tanpa dapat kutahan. Dan lagi-lagi lelaki itu 
menangkap gerakan tubuhku. 


"Kita kembali?" tanyanya minta pendapat. "Aku 
tak ingin kau masuk angin, Dinda." 


Kuanggukkan kepalaku. Lelaki itu meraih sikuku 
dan dihelanya aku agar berjalan di sampingnya 
menyeberangi lembah berumput, memasuki halaman 
belakang rumah besar itu, menyeberanginya dan 
membawaku masuk. Sikapnya sangat menjagaku jangan 
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sampai aku terantuk batu. Diantarnya aku sampai ke 
dalam kamar. Dan dihelanya aku dengan lembut tetapi 
pasti ke arah cermin besar di kamarku itu. 
Dihadapkannya tubuhku mengarah ke cermin itu. Dan 
seperti tadi terjadilah keajaiban. Rambutku yang 
sepanjang pinggul tadi, dibelah dua, dan terjalin rapi 
serta tersampir di dadaku, kini lenyap. Dan rambutku 
yang asli dan sebatas bahu, kembali lagi. Begitu pun gaun 
kuno bergaya Eropa yang kukenakan tadi telah berubah 
kembali menjadi gaun tidur terbuat dari katun biasa yang 
bahannya kubeli dari Pasar Tanah Abang. 


Dengan patuh tanpa mampu berpikir apa pun 
kecuali merasakan kedekatan dengan lelaki itu, 
dibawanya aku ke tempat tidur dan kubiarkan pula ia 
membaringkanku di tempat itu. Bahkan kubiarkan dia 
menata rapi selimutku, membetulkan letak rambutku, 
menyingkirkan yang tergerai di dahiku dan mencium 
dahiku dengan lembut dan mesra. Saat itulah aku 
memejamkan mataku dengan cepat sekali terseret 
kantuk. Dan aku pun tertidur dengan nyenyak. 


Aku terbangun tatkala cahaya mentari pagi 
menggantikan ratu malam, menyiram muka bumi 
dengan cahayanya. Aku menyibakkan selimut dengan 
perasaan gundah. Sulit mengatur apa yang paling 
mendominasi pikiran dan perasaanku saat ini. 


"Sisil..." kudengar suara Mbak Diah memasuki 
telingaku. "Kau sudah bangun?" 


Suara di muka pintu kamarku itu segera kujawab. 
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"Sudah Mbak, baru saja!" jawabku. "Masuklah. 
Pintunya tidak dikunci!" 


Mbak Diah muncul dengan wajah manisnya yang 
tampak segar sehingga menambah daya tariknya. Pasti ia 
baru saja selesai berkeramas. Setiap kepalanya bergerak, 
aku mencium aroma shampo yang beraroma segar. 


"Kau tidak apa-apa?" tanyanya begitu mendekati 
tempat tidurku. 


Aku mencoba tertawa merasa lucu. Rupanya di 
dalam keluarga ini terdapat semacam kecurigaan kalau- 
kalau seseorang merasa tak enak badan, apabila bangun 
agak kesiangan sedikit saja. 


"Aku sehat!" jawabku sambil.menyingkapkan 
selimut dari tubuhku. 


"Tidak sakit perut?" 


"Tidak. Kenapa Mbak Diah bertanya begitu sih?" 
Sekarang rasa geli tadi berganti dengan rasa heran. 


"Karena kami khawatir kau terserang sakit perut 
seperti yang dialami oleh Mas Indra. Sejak menjelang 
pagi tadi, Mas Indra sakit perut. Entah sudah berapa 
belas kali dia ke kamar kecil. Mas Irwan akan 
membawanya ke Bogor, langsung ke rumah sakit kalau- 
kalau perlu diinfus. Mukanya pucat sekali. Ia 
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menyuruhku menemuimu, khawatir kau mengalami hal 
yang sama." 


"Aku tidak apa-apa kok, Mbak," ucapku sedih. 
"Kasihan Mas Indra. Sebaiknya memang segera dibawa 
ke rumah sakit saja." 


Sambil berkata seperti itu kuraih jas kamarku 
yang terbuat dari batik berbunga-bunga cerah buatanku 
sendiri. Bersama Mbak Diah, aku keluar kamar menuju 
tempat Mas Indra. Kulihatia sedang duduk di kursi malas, 
menunggu Mas Irwan menyiapkan kendaraan. Seperti 
kata Mbak Diah tadi, wajah lelaki itu memang tampak 
pias. Demi melihatku, ia tersenyum lemah. 


"Entah salah makan apa aku ini, bisa terserang 
sakit perut seperti ini," katanya. "Mudah-mudahan 
bukan karena makanan yang kita makan semalam. Kalau 
ya, wah aku merasa amat bersalah..." 


"Tidak kok, Mas. Aku sehat-sehat saja. Dan 
kurasa, kalau nanti kau sudah ditangani oleh dokter, 
pasti akan sehat seperti semula!" aku memberi 
semangat. 


"Tetapi aku minta maaf Sil, tidak bisa memenuhi 
ajakanku untuk pergi memancing seperti janjiku 
semalam." 


Ah, tidak apa-apa. Jangan dipikirkan. Masih 
banyak kesempatan lainnya kan?" tanggapku lagi. "Yang 
penting pikirkan dulu penyakitmu!" 
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"Sungguh tak enak sekali rasanya perutku ini. Kau 
benar-benar tidak apa-apa kan perutmu?" 


"Tidak. Aku sehat kok. Dan perutku kebal 
penyakit!" aku tertawa. 


"Aneh rasanya. Apa yang kita makan sama. Baik 
di rumah maupun di rumah makan kemarin. Kenapa aku 
yang diserang penyakit seperti ini? Jangan-jangan 
pemilik rumah makan semalam merasa cemburu 
melihatku duduk bersama seorang wanita cantik!" 
guraunya sambil tersenyum pahit. 


"Hush, sakit-sakit begini masih membuat cerita 
yang bukan-bukan saja!" sela Bude Harun yang baru 
keluar dari kamar Mas Indra membawa tas kecil. "Itu 
Irwan sudah siap lho. Dan ini tas kecil berisi beberapa 
helai piyamamu kalau-kalau kau harus diopname nanti!" 


Aku terdiam. Perasaanku tiba-tiba tak enak. 
Gurauan Mas Indra tadi masuk ke dalam pikiranku. 
Apakah sakitnya itu ada kaitabbya dengan peristiwa- 
peristiwa aneh yang kualami beberapa hari ini?Tadi 
ketika aku baru terbangun, pikiranku belum sempat 
merenungkan apa yang semalam kualami karena 
kehadiran Mbak Diah di kamarku tadi. Sekarang sesudah 
perkataan Mas Indra tadi mulai menggangguku, aku jadi 
tercenung dan bertanya-tanya sendiri. Yang kualami 
semalam itu benar-benar terjadi sebagai suatu 
kenyataan, ataukah aku terlalu berkhayal karena 
seringnya melihat lukisan pria tampan itu? Dan apakah 
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yang kudengar dari mulut pria berseragam itu hanya 
suatu kekeliruan perseps dan merupakan ilusiku belaka? 


Dengan perasaan kacau, aku berdiri di teras 
belakang bersama yang lain, menghantar Mas Irwan 
membawa Mas Indra ke rumah sakit. Di telingaku 
terngiang-ngiang bukan saja perkataan Mas Indra yang 
baru saja kudengar tadi, terutama apa yang dikatakan 
lelaki dalam lukisan itu. Jangan pergi dengan lelaki lain. 
Kau hanya boleh pergi dengan suamimu saja. Barulah 
kurasakan panasnya api cemburu dalam dadaku. 


Memang kedengarannya seperti orang gila 
membiarkan diriku dipengaruhi sedemikian rupa oleh 
sesuatu yang mungkin hanya muncul dari khalayanku 
belaka, atau juga mungkin dari mimpi bunga tidurku saja. 
Tetapi bagaimana mungkin aku tidak menghubungkan 
sakitnya Mas Indra itu dengan apa pun yang kualami 
dalam mimpi atau dalam khayalanku itu? Kemarin mobil 
Mas Indra tiba-tiba mogok total padahal sebelumnya 
mobil itu begitu manis. Dan hari ini Mas Indra sakit perut 
sementara aku yang memakan semua makanan yang 
juga dimakan oleh lelaki itu tidak sedikit pun mengalami 
sesuatu. Dan itu hanya karena lelaki itu ingin mengajakku 
pergi memancing seharian. Seolah ada suatu kekuatan 
gaib entah dari mana yang berusaha menggagalkan 
kepergian-kepergianku dengan lelaki lain kendati lelaki 
itu adalah sepupu suamiku sendiri. 


Setelah mobil Mas Irwan pergi, kami yang berdiri 
di teras itu pun bubar. Bude dan Pakde Harun pergi ke 
ruang tengah, Mbak Diah menggendong anaknya 
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menuju kamar, dan para ART kembali ke tempat kerja 
masing-masing. Aku sendiri langsung kembali ke 
kamarku. Aku belum sempat mandi tadi. 


Kupikir, sesudah mandi dan sarapan, pikiranku 
akan lebih mudah diajak bekerja dan menerima semua 
kenyataan yang kuhadapi ini sebagai suatu kebetulan 
belaka, sambil melenyapkan khayalan atau pun impian 
yang tak berpijak pada kenyataan, dan keheranan. 
Otakku haruslah kuusahakan agar kembali rasional dan 
sehat, sehinggz tidak mudah terpengaruh akibat yang 
disebabkan keletihan fisikku. 


Tetapi alangkah kagetnya aku tatkala sesudah 
mandi saat aku membereskan tempat tidurku, di dekat 
bantal kusibakkan selimut untuk kelipat sebagaimana 
biasanya, aku melihat sekuntum mawar kuning yang 
semalam entah dalam mimpi entah dalam khayalan 
sebagaimana yang kusangka, terselip di telingaku. 


Dengan dada berdegup kencang mataku begitu 
saja melayang ke arah lukisan sumber segala kejadian ini. 
Tetapi dari sana, aku tidak melihat sesuatu yang aneh 
sama sekali. Lelaki itu tetap dengan seragamnya yang 
mewah dan dengan ekspresi seperti biasanya, 
sebagaimana yang kulihat untuk pertama kalinya. Jadi, 
semua ini hanya ilusikukah? 


Dengan dada masih berdegup kencang, setangkai 
mawar kuning itu kuletakkan di atas telapak tanganku. 
Pikirku, kalau semua ini hanya suatu ilusi.atau suatu 
mimpi sebagai bunga orang tidur, kenapa di atas tempat 
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tidurku ada sekuntum mawar kuning? Bagaimanakah 
bunga ini bisa berada di atas tempat tidurku? Aku tak 
pernah mengambilnya. Dan aku yakin tak seorang pun 
juga yang akan mengambilkan mawar kuning untuk 
diletakkan di atas tempat tidurku. Bukan saja karena di 
halaman ini tidak terdapat pohon mawar kuning, tetapi 
juga karena orang serumah ini mempunyai kesibukan 
sendiri-sendiri yang tak memungkinkan mereka untuk 
berbuat iseng seperti itu. Buat apa jauh-jauh mengambil 
mawar kuning cuma sekuntum ke lembah sana hanya 
untuk sesuatu yang tak ada gunanya? 


Pikiran itu membuatku menggigil sendiri 
meskipun udara sudah tak terlalu sejuk. Sinar matahari 
yang hangat sudah memasuki kamarku lewat jendela 
lebar yang kubuka lebar-lebar itu. Ingatanku mulai 
mengembara kepada kata-kata mesra serta ciuman 
hangat yang sedemikian lembut memesona dari pria itu 
untukku. Masih dapat kurasakan betapa diriku.lebur 
bersamanya dan betapa pula harunya perasaanku 
menyadari sedemikian besar dan setianya cinta lelaki itu 
kepadaku. 


Masih sedikit menggigil kutinggalkan kamarku 
menuju ruang makan. Karena semua sudah sarapan, aku 
makan nasi gorengku sendirian tanpa selera. Perasaanku 
campur baur. Lebih-lebih tatkala sejam sesudah aku 
makan, Mas Irwan pulang kembali dengan membawa 
Mas Indra. 


"Kata dokter tidak perlu diopname. Hanya diberi 
obat dan vitamin saja. Dan seharian ini sebaiknya ia 
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hanya makan bubur dengan kecap dulu!" Mas Irwan 
menjelaskan. 


"Sekarang rasanya bagaimana, Indra?" tanya 
Bude Harun kepada si sakit yang sekarang tampak lebih 
gagah itu. 


"Tidak apa-apa, Bu. Baru keluar halaman rumah 
ini saja tadi, mulasnya hilang. Sampai sekarang!" 


"Tidak ingin ke belakang?" 


"Tidak. Mampet begitu saja. Yang terasa hanya 
lesu dan mengantuk," jelas Mas Indra sambil 
menyeringai. "Aneh kan?" 


"Ah, ya tidak aneh!" ucap.Bude Harun. "Orang 
habis kehilangan banyak cairan dan kurang tidur karena 
harus bolak balik ke belakang tentu saja merasa lesu dan 
mengantuk!" 


"Maksudku, yang aneh itu kejadiannya, Bu. 
Begitu kukatakan bahwa aku tak jadi pergi memancing 
dengan Sisilia, perutku tiba-tiba.sembuh!" papar Mas 
Indra lagi. 


"Kau ini ada-ada saja!" tawa Bude Harun. 
Demikian juga dengan yang lainnya ikut tertawa. 


Tetapi aku tidak. Apalagi Mas Indra langsung 
menatap mataku kemudian ketika yang lain tidak 
memperhatikannya, ia mendekatiku dan berbisik, "Kau 
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lihat sendiri kan, Sisil, selalu saja sejak dulu setiap aku 
ingin bersama-sama denganmu ada saja hambatan yang 
menggagalkannya. Seolah ada tangan-tangan raksasa 
yang tak kasat mata mendorongmu ke arah yang 
berlawanan denganku." 


"Jangan mengada-ada, Mas. Seperti Bude Harun 
tadi katakan!" sahutku sambil mencoba tersenyum demi 
menutupi perasaanku yang sebenarnya yang merasa 
tertekan ini. "Ada banyak kebetulan di dunia ini. Kalau 
semua itu dipersoalkan dan dirangkai-rangkai, lalu akan 
menjadi berapa banyak nanti cerita bukan-bukan yang 
beredar di dalam masyarakat. Jadi, janganlah berpikir 
yang aneh-aneh!" 


"Entahlah, Sisil. Mungkin memang semua ini 
hanya suatu kebetulan aneh!" Mas Indra menyeringai. 
"Sampai-sampai aku tadi berpikir, jangan-jangan ada jin 
yang merasa cemburu kepadaku"" 


"Hush!" aku mencoba tertawa lagi. Lalu agar ia 
tidak melanjutka pembicaraan yang tak menyenangkan 
ini, kualihkan perhatiannya ke hal-hal lainnya. 
Untungnya, usahaku berhasil. 


Namun meskipun demikian, kata-kata Mas Indra 
itu masih tetap mengganggu perasaanku. Apakah benar 
ada jin yang merasa cemburu? 


Sungguh gila aku kalau mempercayai kata-kata 
seperti ucapan yang dipakai oleh orang-orang dulu untuk 
menakut-nakuti anak-anaknya yang nakal dan tak patuh 
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kepada mereka. Akan tetapi, apakah benar di dunia ini 
ada makhluk bernama jin? Sungguh, aku tak bisa 
menjawabnya dengan suatu kepastian. Kalau kukatakan 
tak ada, mengapa Mas Indra berkata bahwa di sekitar 
kami ada semacam tangan raksasa tak kelihatan yang 
selalu berusaha menjauhkan diriku dengan dia? Lalu 
mengapa pula aku merasa kacau untulk memastikan 
apakah pengalamanku beberapa hari belakangan ini 
khususnya semalam, sebagai suatu ilusi belaka? Lalu apa 
jawaban mengenai adanya bunga mawar kuning di atas 
tempat tidurku? 


Tetapi kalau aku mengatakan jin itu ada, bisakah 
itu kujelaskan secara rasional? Dapatkah aku 
menjelaskannya? Ah, sungguh pusing kepalaku 
memikirkan itu semua. 


Karena jengkel, ketika Bude Harun mengeluarkan 
beberapa manisan buah yang baru dibelinya, ke atas 
meja ke hadapan kami, ketika seluruh penghuni rumah 
ini sedang menonton acara televisi, aku langsung 
mengambil manisan pala. 


Kuambil manisan pala itu bukan karena aku 
menyukainya, tetapi karena banyak yang mengatakan 
bahwa makan pala dapat membuat orang lekas 
mengantuk. Aku ingin malam ini dapat lekas tertidur 
sehingga kalau nanti mataku menatap lukisan lelaki 
berseragam itu, tidak terpengaruh, sehingga tidak 
terbawa ke dalam mimpi sampai-sampai aku merasa ini 
bukan suatu mimpi, tetapi kenyataan. 
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Tetapi ah, hanya mimpi belakakah yang kualami 
semalam? Kalau ya, dari mana datangnya bunga mawar 
kuning di atas tempat tidurku itu? 


Ya ampun, sungguh sulit sekali melepaskan diriku 
dari untaian peristiwa demi peristiwa yang kualami sejak 
aku menapakkan kakiku di rumah ini. Kalau besok 
keadaanku masih begini, kurasa tak ada salahnya kalau 
aku minta dipindahkan ke kamar lain. Lama kelamaan 
berada di sini hanya akan membuatku gelisah dan 
pikiranku kacau balau. Lalu apa gunanya liburan yang 
seharusnya akan dapat menghibur diriku sehingga nanti 
kalau pulang ke Jakarta kembali, pikiranku bisa lebih 
tertata juga dapat menyelesaikan persoalanku dengan 
Mas Hari secara baik-baik. 


Untungnya usahaku untuk dapat lekas tertidur 
malam itu, berhasil baik. Entah itu karena jasa pala manis 
yang kumakan, entah pula karena aku memang sedang 
lelah lahir batin dan memerlukan tidur yang lebih cepat, 
yang jelas tak begitu lama kepalaku menyentuh bantal, 
langsung jatuh tertidur dengan nyenyak. Tetapi 
beberapa waktu sesudah itu, entah itu mimpi, entah pula 
aku terbangun, telingaku mendengar lagi suara lembut 
dan hangat yang mulai amat kukenal itu, berbisik 
kepadaku. 


"Dinda, sehari saja aku tak melihatmu, hatiku 
amat resah karena memendam rasa rindu..." katanya. 


Mataku kubuka. Kulihat lelaki itu datang berjalan 
mendekatiku dengan pandangan sama seperti semalam. 
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Teduh, hangat, romantis, dan mengandung rasa cinta, 
serta pemujaan. Tetapi aku tak mampu bergerak 
maupun bersuara. Hanya kedua belah mataku saja yang 
bergerak mengikuti tingkah lakunya. Bahkan tatkala 
tangannya menyentuh lembut anak-anak rambut di sisi 
telingaku dengan ujung-ujung jemari tangannya, aku 
hanya bisa membiarkannya saja. Malahan merasa 
senang. 


"Maukah kita jalan-jalan lagi di luar, Dinda?" 
tanyanya dengan suara lembut dan mengandung 
kehangatan. 


Aku tak mampu menjawab. Hanya kedua belah 
mataku saja yang menatap wajahnya dengan dada 
bergemuruh antara ketakutan, keheranan, dan rasa tak 
percaya bahwa saat ini aku sedang mengalami suatu 
peristiwa yang berada di ambang batas antara kenyataan, 
mimpi, dan ilusi yang kacau serta tumpang tindih ini. 


'Ayolah, Dinda, selagi cuaca masih indah di luar 
sana. Rembulan masih begitu bundar dan nyanyian 
burung malam menghangati suasana malam!" ujar orang 
itu lagi. 


Aku berhasil menggelengkan kepalaku meskipun 
dengan susah payah. 


"Kenapa tidak mau? Biasanya kau amat menyukai 
malam berbulan bintang di musim kemarau seperti ini..." 
ucap orang itu lagi. "Ayolah Dinda, temani aku si musafir 
kehausan ini..." 
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Suaranya terdengar amat menghimbau, terasa 
menyentuh perasaanku sehingga dengan sekuat tenaga 
aku berusaha mengeluarkan suaraku. Dan berhasil! 

"Aku... aku merasa kedinginan..." aku terbata- 
bata. Tetapi toh ternyata aku mampu juga bersuara 
meskipun tersendat-sendat seperti ini. Dan apa yang 
kukatakan itu bukan suatu alasan belaka melainkan 
memanh saat itu aku merasa kedinginan. Sejuknya udara 
malam pegunungan ditambah suasana mencekam yang 
kualami saat ini membuatku merasa semakin kedinginan 
dan nyaris gemeletuk. 


Mendengar ucapanku, lelaki itu tersenyum 
penuh pengertian. Kemudian dia mengambil tempat 
duduk di sisi tempat tidurku. Dan tangannya terulur 
untuk menggenggam tanganku. 


"Ya... kurasakan telapak tanganmu memang 
dingin sekali!" katanya kemudian. "Kalau begitu biarkan 
aku tetap menemanimu di sini, seperti sewaktu kau sakit 
dulu. Masih ingat peristiwa itu bukan?" 


Aku tak berani menjawab. Sebab mana aku ingat 
tentang apa yang dikatakannya. Baru sekali inilah aku 
melihat lelaki itu. Kalau aku sakit, ibukulah yang sering 
duduk menemaniku di sisi tempat tidur sambil 
membaca-baca majalah atau menyulam taplak meja. 


"Tidurlah..." kudengar lelaki itu bicara lagi. "Akan 
kubetulkan letak selimutmu agar terasa lebih hangat." 


Misteri Dalam Lukisan - 94 


Aku diam saja. Dan lelaki itu melakukan apa yang 
tadi dikatakannya. Selimutku ditariknya sampai di bawah 
daguku sehingga seluruh tubuhku terbungkus selimut 
tebal. 


"Nah, terasa lebih enak kan?" ucapnya. "Jadi 
tidurlah. Aku akan menemanimu di sini!" 


Aku berusaha agar kepalaku dapat mengangguk. 
Ketika berhasil, kulihat lelaki itu tersenyum manis. 
Wajahnya tampak tampan sekali. 


"Sebelum kau memejamkan matamu yang indah 
itu, ciumlah aku lebih dulu sehingga kehangatan bibirmu 
yang berisi cinta itu dapat membantuku bertahan 
menemanimu sampai pagi!" katanya lagi. 


Aku tertegun. Tetapi karena aku tak sempat 
berpikir apa pun, lelaki itu menganggap kediamanku itu 
sebagai tanda setuju. Maka diciumnya bibirku sambil 
membungkukkan tubuhnya ke arahku. Perlakuannya 
amat mesra. Kedua belah tangannya memeluk dan 
mengelusi rambut serta lenganku. 


Harus kuakui, aku terpesona oleh perlakuannya. 
Seluruh udara di sekitarku terasa menjadi hangat oleh 
cinta dan pemujaannya atas diriku. Tanpa dapat kutahan, 
tanganku terulur melingkari lehernya. Rasanya aku 
seperti sedang bercumbu dengan Mas Hari. Dan rasanya 
pula kerinduanku terhadapnya menjadi penuh. Jiwaku 
bergelora. mendambakan kehadirannya. Sekaligus 
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kusadari bahwa kelirulah aku kalau meninggalkannya 
terlalu lama. Sesungguhnya dan seharusnya apa pun 
persoalan yang terjadi di antara diriku dan dia, bisa 
diselesaikan dengan baik. Bukan dengan 
menggarisbawahi ego masing-masing.Tak akan pernah 
bisa terjadi titik temu kalau demikian. 


Pikiran mengenai Mas Hari, menyentakku dari 
apa yang saat ini sedang kulakukan bersama lelaki lain di 
dalam kamar tertutup dan di atas tempat tidurku ini. 
Pelan-pelan agar jangan sampai membuat lelaki itu 
tersinggung, tanganku yang semula memeluk lehernya, 
kutarik kembali. Tetapi karena pikiranku sepenuhnya 
sedang tercurah kepada kesadaran akan perbuatanku 
yang melanggar nilai-nilai kesetiaan itu, tak kuperhatikan 
gelang tanganku mengait sesuatu. Entah apa, aku tak 
sempat berpikir. Sebab hanya ada dua hal yang terpikir 
olehku saat itu. Pertama, kesadaran yang baru muncul 
bahwa ternyata aku masih mencintai Mas Hari, bahkan 
lebih besar dari sebelumnya. Kedua, kesadaran akan 
ketidaksetiaanku terhadapnya. 


Entah lelaki itu menyadari bahwa ia pun sedang 
melakukan suatu perbuatan terlarang, tiba-tiba 
pelukannya atas tubuhku terurai. Dan ketika ia menjauh 
dari tubuhku, ia duduk kembali di tempat semula sambil 
menatap wajahku dengan pandangan yang kini berubah 
menjadi sayu dan mengandung kesedihan. 


"Sayang sekali kita tidak berjodoh ya Dinda..." 
keluhnya sambil bergumam. "Tetapi percayalah, aku tak 
akan pernah bosan-bosannya berusaha agar di suatu 
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ketika nanti, kita dapat bersatu dalam suatu perkawinan, 
entah bagaimana pun caranya. Pokoknya hal itu harus 
terjadi!" 


Rasa dingin semakin menyusupi seluruh tubuhku 
demi mendengar kata-katanya itu. Pelbagai pertanyaan 
memasuki kepalaku. Siapakah lelaki ini? Siapakah diriku 
menurut lelaki itu? Mengapa aku merasa di antara diriku 
dan dia seperti pernah terjalin suatu hubungan akrab 
yang luar biasa indahnya. Sebab kalau tidak, mengapa 
kubiarkan saja dia menciumku sedemikian bebasnya? 


Tetapi rupanya keterbatasan otakku tak mampu 
menangkap dan memecahkan pertanyaan-pertanyaan 
batin itu. Apalagi merumuskannya. Pusing jadinya. Untuk 
beberapa saat lamanya mataku kupejamkan. 


"Mengantuk, Dinda? Tidurlah, Sayangku..." 


Kuanggukkan kepalaku tanpa berniat membuka 
mataku kembali. Tiba-tiba saja aku merasa mengantuk. 
Dalam waktu cepat, aku segera terlelao dalam kegelapan. 


Aku terbangun pagi hari berikutnya dengan 
tubuh terasa letih. Pikirku, meskipun aku tertidur dengan 
nyenyak, tetapi karena tertekan oleh mimpi yang 
sedemikian kuat pengaruhnya terhadap batinku, 
tubuhku masih saja letih. Padahal biasanya apabila aku 
mengalami keletihan entah keletihan lahir entah 
keletihan batin, apabila tdurku nyenyak, pagi harinya aku 
sudah segar kembali. 
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Dengan perasaan berat, tetapi berharap agar 
mimpi mencekam itu tak lagi datang nanti malam, aku 
menyingkapkan selimutku dan langsung bangkit dari 
tempat tidur yang terasa hangat oleh suhu tubuhku itu. 
Tetapi ketika selimut kutarik untuk kurapikan, pandang 
mataku terhunjam ke arah tepi tempat tidur. Di sana, 
kulihat sebuah kancing perak yang terlepas dari bajunya. 
Masih ada benang di lubang kancingnya. Demi melihat 
itu, ingatanku lari kepada mimpi semalam. Tatkala aku 
melepaskan tanganku dari leher lelaki berseragam yang 
memelukku itu, gelangku mengait sesuatu dari 
pakaiannya. Rupanya kancing perak itulah yang 
tersangkut sehingga terlepas dari jas tutup lelaki itu! 


Seketika itu juga bulu kudukku meremang. Sebab 
dengan adanya kancing baju itu, aku mau ataupun tidak 
harus mengakui bahwa apa yang kualami itu bukan 
dalam suatu mimpi. Melainkan dalam suatu kenyataan. 
Sama seperti kejadian di mana kutemukan sekuntum 
mawar kuning di atas tempat tidurku. Bahwa pada 
malam terang bulan itu, ada seorang lelaki yang 
menyematku sekuntum nawar di sela daun telingaku 


Tetapi meskipun begitu, aku sungguh-sungguh 
tak mampu membedakan antara mimpi dan kenyataan 
yang sebenarnya. Bingung sekali rasanya sehingga ketika 
akal sehatku muncul, aku segera melangkah menuju ke 
arah pintu dan memeriksa kuncinya, kalau-kalau 
semalam aku lupa menguncinya dan ada seseorang yang 
iseng meletakkan kancing besar berwarna perak itu. 
Ternyata pintunya terkunci. Tak mungkin ada orang yang 
masuk dengan diam-diam hanya untuk meletakkan 
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kancing seperti itu di atas tempat tidurku. Seperti tak 
tahu aturan saja. Atau malah seperti orang kurang 
kerjaan saja. 


Menyadari bahwa apa yang kualami selama dua 
malam berturut-turut itu bukan mimpi dan bukan 
khayalaku semata, aku mulai merasa takut berada di 
dalam kamarku. Kuat dugaanku sekarang bahwa saat ini 
aku sedang dipengaruhi dunia gaib yang tak dapat 
dijelaskan oleh rasio. Tetapi dunia gaib apa, aku tak bisa 
mengatakannya. Dugaan saja pun tak ada dalam 
pikiranku. Yang kuketahui adalah bahwa dunia gaib yang 
sedang menguasaiku itu tidak berkaitan dengan ruang 
dan waktu kekinian. 


Sehabis sarapan, aku mendekati Bude Harun dan 
meminta kepadanya supaya aku diperbolehkan pindah 
kamar dari kamar yang sekarang kutempati itu. 


"Kenapa?" Bude Harun bertanya heran. 
"Bukankah kamar itu menyenangkan? Aku sengaja 
memilih kamar itu karena dari jendela kau bisa 
menikmati pemandangan indah!" 


"Memang, Bude. Tetapi saya lebih menyukai 
kamar yang lebih kecil supaya tidak terasa begitu 
sendirian sehingga juga tak terlalu terasa kedinginan." 
Aku menjawab dengan alasan sekenanya saja. 


Tetapi Bude Harun mempunyai daya tanggap 
yang tajam. Sambil tersenyum ia bertanya, "Sisil, apakah 
kau termasuk seorang penakut?" 


Maria A.Sardjono - 99 


"Tidak, Bude," aku menjawab sesuai dengan 
fakta. Aku memang bukan seorang penakut. 


"Kalau begitu, mengapa ingin pindah kamar?" 


"Karena saya ingin tidur di kamar yang dekat 
dengan kamar Mbak Diah. Ada kamar kosong di 
sebelahnya kan, Bude?" 


"Ada sih ada, Sisil. Tetapi itu jarang sekali dipakai. 
Biasanya kalau ada tamu, kamar-kamar yang dipakai 
adalah yang ada di sayap kiri. Kecuali kalau tamunya 
banyak. Jadi , kamar di dekat kamar Diah itu harus 
dibersihkan lebih dulu. Dan itu memerlukan waktu..." 


"Saya yang akan membersihkannya, Bude!" 
selaku. 


Bude Harun menatap mataku beberapa saat 
lamanya. 


"Kau bukan termasuk seorang yang penakut kan, 
Sisil?" tanyanya kemudian dengan hati-hati. "Sehingga 
berpikir yang bukan-bukan...?" 


Sekarang aku yang melihat mata Bude Harun. 


"Mengapa Bude menanyakan hal itu?" tanyaku 
kemudian. 
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"Ah, tidak apa-apa..." Bude Harun mengalihkan 
pembicaraan dengan sikap agak gugup. "Kalau kau 
memang ingin pindah kamar, uruslah sendiri. Pokoknya 
kau bebas berbuat semaumu di rumah ini. Hari juga 
mempunyai andil di rumah ini. Jangan sungkan- 
sungkan!" 


"Saya tahu, Bude. Saya hanya ingin pindah kamar 
yang kelihatannya lebih nyaman karena berada di 
sebelah kamar Mbak Diah!" 


"Semaumulah. Ayo, Bude antar ke sana. Kalau 
kau memerlukan bantuan, biar nanti salah seorang ART 
kami ikut menolongmu!" 


Beriringan kami berdua menuju kamar yang 
kuinginkan. Bude Harun langsung membuka jendelanya 
lebar-lebar karena suasanya yang remang dan baunya 
yang agak pengap. Tiba-tiba begitu kamar itu menjadi 
terang, aku tersentak kaget. Di salah satu dinding kamar 
itu, aku melihat sebuah lukisan yang tak asing bagiku. 
Lukisan yang sama, pernah kulihat beberapa kali di 
rumah nenekku. Lukisan seorang wanita muda yang 
cantik, berkebaya putih berenda lengkap dengan 
penitinya yang bertatahkan berlian. Dan subang di 
telinganya berbentuk sama dengan kalungnya yang juga 
diberi hiasan berlian. Sementara itu di atas rambutnya 
bagian atas, tersemat pula sisir lengkung dengan berlian 
serupa. 
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Bude Harun melihatku kaget dan terpukau 
menatap wajah dalam lukisan itu. Untuk beberapa detik 
lamanya, kudengar ia terengah kemudian berseru kaget. 


“Sisil, lihat wajahnya!" serunya. "Alanglah 
miripnya dengan wajahmu! Kalau kau memakai pakaian 
yang sama, pastilah persis seperti wajah dalam lukisan 
itu. Ah, enrah berapa puluh kali aku melihat lukisan itu di 
sini, tetapi baru sekarang kusadari betapa miripnya 
dengan wajahmu!" 


"Yyyaaa... memang..." ucapku terbata-bata. 
"Saya memang sudah cukup lama sebelum ini tahu 
mengenai kemiripan tersebut..." 


Bude Harun menatapku lagi dengan keheranan 


"Kau sudah tahu?" tanyanya kemudian. "Dari 
mana?" 


"Saya sudah melihatnya sendiri. Begitu pun 
keluarga saya mengatakan hal yang sama. Karena di 
rumah nenek saya ada lukisan yang persis sama seperti 
lukisan di kamar ini, Bude. Sedangkan orang yang dilukis 
itu adalah nenek buyut saya," jelasku. "Jadi... saya 
sunggub-sungguh heran mengapa ada lukisan yang sama 
di tempat ini? Lalu apa kaitannya?" 


Bude Harun semakin lekat menatapku dengan 
keheranan yang semakin kentara. Lalu katanya 
kemudian, "Di rumah nenekmu ada lukisan yang sama 
seperti ini? Apakah kau yakin itu, Sisilia?" 
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"Yakin sekali, Bude. Lukisan itu persis sama. Yang 
berbeda hanya piguranya saja. Pigura lukisan yang ada di 
rumah nenek saya diukir, dan menempati ruang utama. 
Maklum, beliau adalah leluhur kami. Lukisan itu adalah 
hadiah dari seorang pria yang konon katanya pernah 
menjalin hubungan cinta dengan nenek buyut saya itu, 
tetapi katanya gagal di tengah jalan. Sedang pelukisnya 
adalah seorang pelukis yang biasa dipanggil ke istana 
untuk melukis bangsawan-bangsawan tinggi dalam 
keraton." 


Kemudian kuceritakanlah apa-apa yang pernah 
nenekku ceritakan kepada ibuku, kepadaku, dan kepada 
sepupuku mengenai kisah percintaan nenek buyutku 
yang gagal itu. Gagal karena nenek buyutku dinikahkan 
oleh orangtuanya dengan lelaki yang tak dicintainya. 
Suatu kisah yang selama ini hanya kudengar atau 
kusampaikan kembali kepada sepuouku yang belum 
mengetahuinya, tanpa perasaanku ikut terhanyut. 
Seolah aku mendengarkan atau mengisahkan kembalj 
suatu dongeng. Tetapi kali ini setiap 

patah kata yang kuutarakan kepada Bude Harun, 
seperti mengandung suatu kekuatan di luar panca indra 
maupun perasaanku. Dan setiap kali itu pula, kalau ada 
hal-hal yang menyinggung tentang percintaan leluhurku 
itu, hatiku seperti disentakkan sehingga sebelum kisah 
itu selesai kuceritakan kepada Bude Harun, aku 
menghentikan bicaraku. Tak lagi mampu 
melanjutkannya. Perhatianku terserap seluruhnya 
kepada peristiwa-peristiwa yang kualami selama aku 
menginap di rumah ini. Sedemikian kuatnya sehingga 
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aku menjadi ketakutan sendiri sebab nyaris tak ada batas 
pemisah antara yang kuceritakan kepada Bude Harun 
dengan segala hal yang kualami di rumah besar ini. 
Sampai-sampai tubuhku menggigil tanpa dapat kutahan. 
Tentu saja Bude Harun melihat apa yang terjadi pada 
diriku ini. 


"Kenapa kau, Sisil?" tanyanya agak cemas. 


"Apakah Bude tidak mempunyai lintasan dugaan 
tertentu mengenai hubungan lukisan di depan kita ini 
dengan cerita saya tadi...?" tanyaku sebagai jawaban 
atas pertanyaannya tadi. 


Bude Harun terdiam beberapa saat lamanya 
kemudian menarik napasnya dengan tergesa. 


"Apakah... apakah kau mempunyai dugaan 
bahwa antara nenek buyutmu dengan rumah ini terjalin 
suatu hubungan?" 


"Benar Bude; saya memang.mempunyai dugaan 
seperti itu. Bahkan dengan pemiliknya, Bude, siapakah 
orang yang dilukis dalam lukisan yang tergantung di 
kamar yang saya pakai selama beberapa malam ini?" 


"Oh itu adalah pemilik rumah ini dulu. Dia adalah 
adik kakek buyut Hari atau adik dari kakekku," jawab 
Bude Harun. "Yang melukis juga pelukis keraton 
sebagaimana yang kau ceritakan tadi!" 
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"Kalau begitu, adik kakek Bude itu adalah kekasih 
nenek buyut saya!" cetusku dengan napas terengah, 
begitu kepastian itu muncul di kepalaku. 


"Oh pasti begitu!" mata Bude Harun membelalak. 
Rupanya ia juga baru menyadarinya. "Adik kakekku itu 
memang tak pernah menikah karena patah hati. Padahal 
berapa banyak gadis cantik yang disodorkan orang ke 
mukanya. Padahal pula wajahnya sangat ganteng. Mirip 
dengan wajah Hari suamimu itu, Sisil!" 


Sekarang aku yang tersentak ketika menyadari 
kebenaran sebagaimana yang dikatakan Bude Harun itu. 
Kalau wajah dalam lukisan itu tidak memakai kums dan 
cambang, memang mirip dengan Mas Hari. Atau kalau 
saja Mas Hari memakai kumis dan cambang, tentulah 
wajahnya mirip pria dalam lukisan itu. Tak heran kini 
kalau aku merasa begitu akrab dengan orang yang dilukis 
itu! 


"Apakah Bude bisa menceritakan hal-hal yang 
tidak saya ketahui tetapi yang diketahui oleh pihak 
keluarga sini?" tanyaku kemudian. 


"Aku hanya tahu bahwa keluarga nenek buyutmu 
itu bersebelahan rumah dengan rumah keluarga kakek 
buyut Hari. Konon katanya, secara turun temurun. 
Mereka bersahabat hingga sudah seperti saudara sendiri 
saja. Sehingga tak seorang pun mengetahui bahwa 
sebenarnya ada percintaan di antara nenek buyutmu 
dengan adik kakek buyut Hari itu. Semua mengira yang 
terjalin di antara mereka hanyalah hubungan 
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kekeluargaan. Jadi nenek buyutmu sudah sejak kecil 
dijodohkan dengan seorang pria yang kemudian 
mengawininya dan membawanya pergi. Adik kakek 
buyut Hari merasa patah hati, lalu bersekolah setinggi 
mungkin untuk menghibur dirinya sampai akhirnya 
menjadi seorang arsitek. Dia bekerja di perusahaan 
Belanda dan menjadi kaya raya. Tetapi jiwantya adalah 
jiwa orang Jawa, jiwa bangsa Indonesia. Secara diam- 
diam ia selalu membantu pergolakan politik di antara 
putra-putra bangsawan dengan uangnya. Nenek 
buyutmu pernah berkunjung ke rumah ini, ikut suaminya 
yang aktivis pergerakan bangsa di masa itu. Dari pihak 
keluarga kami, semuanya mulai sadar bahwa percintaan 
kedua orang itu ternyata sangat mendalam. Bahkan 
meskipun nenek buyutmu sudah menikah sekalipun. 
Tetapi hebatnya keduanya sama-sama tetap menjunjung 
tinggi kesusilaan walau menurut desas desus adik kakek 
buyut Hari pernah mengajak nenek buyutmu berjalan- 
jalan atas seizin suaminya yang mengira hubungan 
keduanya hanya hubungan kekeluargaan belaka." 


"Mereka berdua berjalan-jalan di lembah sana, di 
belakang rumah ini kan Bude...?" kataku tanpa sadar. 


Bude Harun menoleh ke arahku. 


"Kok kau tahu? Persitiwa itu memang tidak kami 
ketahui mengenai kepastiannya. Tetapi sejak 
perjumpaan itu, adik kakek buyut Hari mulai sakit- 
sakitan memendam rindu dan cintanya. la meninggal 
dalam usia yang masih cukup muda..." 
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Dadaku berdenyut lebih cepat dari biasanya demi 
mendengar kisah menyedihkan itu. Kasihan kedua insan 
itu. 


"Saya hanya berkhayal saja kok, Bude... mungkin 
saja mereka berdua dulu pernah berjalan-jalan ke 
lembah yang indah di sana itu!" kataku kemudian 
menanggapi pertanyaan Bude Harun tadi. 


"Katakan terus terang kepadaku, Sisil, mengapa 
kau ingin pindah dari kamarmu itu?" tanya Bude tiba-tiba 
mengalihkan pembicaraan. 


"Yah, terus terang saja... karena saya sering 
diganggu mimpi-mimpi aneh, Bude." 


"Begitu pun Indra kalau tidur di kamar itu. 
Katanya ia selalu merasa dicemburui seseorang!" 


Dadaku terguncang lagi. Ingatanku lari kepada 
apa-apa yang dikatakan oleh lelaki dalam lukisan itu 
bahwa ia merasa cemburu kepada lelaki lain yang 
membawaku pergi. Apakah arwah seseorang yang sudah 
meninggal dunia bisa mengetahui bahwa Mas Indra 
pernah menaruh hati kepadaku? Dan mengapa pula aku 
diperlakukan olehnya sebagai seorang kekasih? Apakah 
karena wajahku mirip.nenek buyutku? 


Tiba-tiba aku merasakan kerinduan yang aneh, 
ingin menatap lukisan adik kakek buyut Mas Hari itu. Ada 
semacam kerinduan untuk mendengar lagi suaranya 
yang penuh cinta, pandangannya yang mesra dan 
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sikapnya yang penuh pemujaan atas diriku. Ingin sekali 
aku kembali ke kamarku semula dan membatalkan 
pindah ke kamar lain. Di sana aku bisa menatap wajah 
ganteng itu berlama-lama. Lupa kepada rasa takut yang 
tadi kualami. 


Aku tersentak sendiri. Perasaan yang 
membuncah seperti ini, aku rasa bukanlah asli milikku. 
Aku selalu menjunjung kesetiaan dalam segala hal. Dari 
kesetiaan terhadap persahabatan, janji-janji, kepada 
nusa dan bangsa, dan terutama kepada pernikahanku. 


Merasa marah kepada diriku sendiri, aku 
mengalihkan perhatianku kembali ke kamar ini. Kubantu 
Bude Harun menurunkan lembaran plastik yang 
membungkus kasur di atas tempat tidur berpelitur yang 
mendominasi kamar ini. Tetapi alangkah sulitnya 
menghindari pikiranku yang lagi-lagi dan berulang kali 
kembali ke wajah ganteng dalam lukisan di kamar sayap 
kiri itu. Seolah ada yang mendorong-dorong agar ke sana 
lagi dan meluapkan kerinduan yang semakin bergelora 
dalam dadaku ini. Sungguh membuatkh nyaris putus asa. 


Ketika pikiran warasku muncul, aku disentak agar 
berani melakukan suatu keputusan untuk mengatasi 
keadaan yang tak wajat itu secepatnya. Dan jalan satu- 
satunya yang bisa kutempuh adalah segera kembali ke 
Jakarta dan meninggalkan tempat yang membuat kacau 
jiwa ragaku ini. 


Ketika lintasan pikiran ini menelurkan keputusan 
untuk segera pulang ke Jakarta, tiba-tiba saja aku merasa 
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rindu, suatu kerinduan luar biasa yang baru kali ini 
kurasakan terhadap Mas Hari. Sekaligus juga perasaan 
cintaku kepadanya menjadi berkobar-kobar. 


Aku mencintai Mas Hari, itu pasti. Kalau tidak, tak 
mungkin aku mau menjadi istrinya kendati kata-kata 'ya' 
yang kuucapkan untuk menyambut ajakannya agar 
menikah dengannya itu lebih disebabkan karena 
dorongan dari entah alam gaib atau apa pun namanya, 
daripada karena perasaan cintaku kepadanya. Tetapi 
hatiku tak terlalu menggelora oleh perasaan cinta 
semacam itu. Apalagi suasana kehidupan perkawinan 
kami masih banyak diisi oleh pelbagai hal yang masih 
belum cocok satu sama lainnya. Proses penyesuaian 
yang masih terus berlangsung. 


Jadi, perasaan rindu dan cinta menggelora 
terhadap Mas Hari ini terasa asing bagiku. Belum pernah 
kurasakan kerinduan seperti ini, seolah andaikata aku 
mampu terbang ke tempatnya saat ini juga untuk 
merebahkan kepalaku ke bidang dadanya untuk 
mendengarkan degup jantungnya dengan perasaan cinta 
yang menggila. 


Karena aku berdiri mematung dengan tiba-tiba 
akibat pikiran dan perasaan yang tumpang tindih dan 
campur baur itu, Bude Harun memperhatikanku dengan 


dahi berkerut. 


"Kenapa kau, Sisil?" tanyanya kemudian. 
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"Saya... saya tiba-tiba ingin pulang!" jawabku 
terus terang. Sungguh menakjubkan rasanya bahwa aku 
bisa mengalami cinta dan kerinduan hampir secara 
bersamaan kepada dua orang lelaki yang berbeda. 
Terhadap lelaki berseragam dalam lukisan itu dan 
terhadap Mas Hari yang ada di Jakarta. 


"Tampaknya kau terpengaruh pada cerita-cerita 
kita tadi!" Bude Harun tersenyum menenangkan. 
"Sudahlah, hentikan pekerjaanmu itu. Duduk-duduk 
sajalah di teras sana. Biar ini Bude yang 
membereskannya." 


"Saya... saya betul-betul ingin pulang sekarang, 
Bude." 


"Pulang boleh-boleh saja. Tetapi ya jangan 
mendadak begini!" saran Buse Harun. "Besok pagi 
sajalah. Nanti biar dicarikan kendaraan oleh Irwan. 
Sekarang carilah udara segar di luar sana!" 


Aku menurut. Kutenangkan pikiranku di luar, 
berharap dapat memutuskan apa yang nanti harus 
kulakukan. Kembali ke Jakarta sore nanti, ataukah esok 
pagi dengan ikut Mas Irwan sampai ke Bogor kemudian 
kulanjutkan dengan taksi ke Jakarta? 


Tetapi alangkah takjubnya hatiku tatkala 
kenyataan yang terpapar di hadapanku ini menjadi tidak 
relevan lagi dengan apa pun keputusan yang nanti akan 
kuambil. Sungguh tak setitik kecil pun aku mempunyai 
dugaan bahwa sejam sesudah kebimbanganku sebelum 
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berhasil memutuskan mau apa aku nanti, Mas Hari 
muncul di hadapanku. Wajah murungnya ketika 
kutinggalkan tak selapis pun yang tersisa. Air mukanya 
tampak cerah dan pandangan matanya bercahaya ketika 
berhadapan denganku. Dan kusadari sepenuhnya kini 
betapa gantengnya suamiku ini. 


Tanpa sadar sebab ada dorongan yang begitu 
kuat dari hatiku, aku berlari ke arahnya begitu 
melihatnya. Kurebahkan diriku ke dalam pelukannya, 
persis seperti apa yang kuinginkan ketika aku 
merindukannya tadi. 


"Ah... aku rindu kepadamu, Mas!" bisikku seolah 
telah bertahun-tahun lamanya aku tak bertemu 
dengannya dan bukan baru beberapa hari meninggalkan 
dia di Jakarta. 


Kurasakan eratnya pelukan Mas Hari pada 
bahuku. 


"Aneh, aku pun merasakan hal yang sama, Sisil. 
Sampai-sampai aku minta izin dari kantor dan kubiarkan 
pekerjaanku di sana..." jelasnya dengan suara hangat. 
"Percuma saja aku berada di kantor. Pikiranku tak ada di 
sana. Semuanya seperti tersedot kemari..." 


Ah, Mas Hari baru sesaat saja diselimuti hal-hal 
aneh. Aku sudah berhari-hari yang lalu, pikirku. 


"Mas... maafkanlah kesalahanku yang kemarin- 
kemarin ya..." bisikku dengan hati mulai berbunga-bunga. 
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"Ternyata aku tak sanggup berpisah denganmu. Aku... 
aku sangat mencintaimu." 


"Ya Tuhan Sisil, seperti itulah kata-kata yang baru 
saja akan kuucapkan kepadamu," sahut Mas Hari 
semakin mengeratkan pelukannya. "Aku tak ingin 
berpisah denganmu, Sisil. Kaulah satu-satunya wanita 
yang kucintai dan yang kudambakan akan mendampingi 
hidupku sampai maut kelak menjemputku. Persoalan di 
antara kita menjadi tak penting lagi!" 


Ah, alangkah manis kata-katanya. Aku merasa 
berbahagia karenanya sehingga ketika ia bersikeras 
untuk memakai kamarku semula sebagai tempat kami 
tidur malam ini, aku mengiyakannya dengan patuh dan 
senang hati. Tak ada lagi rasa takut sebagaimana yang 
kualami sebelum Mas Hari datang tadi. Dan tak ada lagi 
kerinduan gila yang bergelora dalam dadaku untuk 
memandangi wajah dalam lukisan di kamar itu. Seperti 
yang kurasakan tadi. 


Aneh bahwa ternyata ketika aku masuk ke kamar 
itu kembali, perasaan akrab dan damai seperti yang 
kurasakan sewaktu pertama kalinya menginjak halaman 
rumah ini, datang lagi dan menentramkan batinku. 
Kubiarkan Mas Hari memelukku lagi dan mencium 
bibirku dengan kehausan seperti seorang suami tercinta 
yang baru bertemu istrinya sesudah bertahun-tahun 
berpisah. Aku pun membalas peluk dan ciumannya 
dengan sama menggeloranya dan sama mesranya. 
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Pada saat kepalaku menengadah, mataku seperti 
ditarik agar menatap ke arah lukisan yang menjadi 
penyebab utama keresahanku beberapa hari lalu. Ajaib. 
Wajah dalam lukisan itu berbeda dari biasanya. Memang 
masih tetap tampan, masih tetap gagah dengan seragam 
mewahnya itu. Tetapi tanpa kumis dan tanpa cambang. 
Sebab wajah itu adalah wajah Mas Hari! 


"Ada apa?" bisik Mas Hari tatkala merasa 
tubuhku menegang. 


"Tidak apa-apa..." jawabku sambil memejamkan 
mataku kembali, mengibaskan pemandangan yang tadi 
kusaksikan itu. "Hanya... aku merasa bahagia dapat 
berada dalam pelukanmu kembali." 


"Aku juga berbahagia dapat memelukmu lagi..." 


Aku tak miau memikirkan lagi apakah yang 
kulihat tadi hanya ilusi atau khayalanku belaka, bagiku 
yang terpenting saat ini adalah keberadaan Mas Hari di 
sisiku. Yang memenuhi dadaku kini adalah gelora kasih 
yang membuatku merasa aman dan nyaman berada 
dalam pelukan Mas Hari. Suatu perasaan yang baru 
sekarang ini kurasakan dan kualami dengan sepenuh 
kesadaranku. Seolah aku seperti seorang musafir yang 
baru pulang dan mendapatkan sumber air yang 
menyejukkan. 


Lama sesudah malam harinya Mas Hari terlelap di 
sisiku dan aku hampir menyusulnya dalam buaian mimpi 
indah, antara ada dan tiada dan antara sadar dan tak 
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sadar, aku mendengar suara lembut yang sudah mulai 
akrab di telingaku ini. 


"Hatiku kini lega, Dinda..." kata suara itu. 
"Usahaku telah berhasil. Kau dan aku telah bersatu. Tak 
sia-sia penantianku selama ini..." 


Sekali lagi aku mengalami keanehan. Suara itu tak 
lagi menakutkanku. Suara itu tak lagi membuatku 
berpikir dan bertanya-tanya apakah itu suatu kenyataan, 
suatu ilusi, ataukah suatu mimpi? Yang kurasakan adalah 
suatu kegembiraan. Bahkan bibirku bergerak dan 
membentuk senyum manis sekali sebelum akhirnya aku 
terseret ke alam mimpi menyusul Mas Hari. 


Ketika pagi harinya, aku terbangun bersamaan 
dengan lelaki yang kucinta dengan cinta membara yang 
baru kusadari sekarang ini, kurasakan suatu kelegaan 
luar biasa yang memenuhi jiwaku. Aku tak lagi merasa 
takut apa pun. Aku tak lagi merasakan suatu keanehan 
apa pun berada di rumah ini. Lukisan yang tergantung di 
dinding yang semula menggetarkan dadaku itu kini 
biasa-biasa saja, seperti perasaanku kalau melihat 
lukisan-lukisan lainnya. Ketika aku menyingkapkan 
selimut dan membuka jendela kamar itu lebar-lebar, 
kelegaan, kedamaian, dan kebahagiaan terasa semakin 
lengkap. Sebab aku tahu persis bahwa melalui diriku dan 
Mas Hari, telah kupenuhi suatu janji dan suatu harapan 
yang pernah didambakan oleh sepasang kekasih di mana 
hidup mereka tak mungkin bersatu dalam suatu 
pernikahan. 

SELESAI 
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